"Đừng sợ, chúng ta đưa cháu đến nơi an toàn trước."

Chú đầu trọc sẽ hỏi người bị thương: "Có đi được không? Không đi được thì chú cõng cháu đến b/ệnh viện."

Chú g/ầy phụ trách xoay sở với những kẻ chây ì n/ợ nần.

"Tiền n/ợ tính sau, trước hết phải giao giấy tờ của đứa trẻ ra đây."

Chú Cố thì dặn dò tôi: "Ảnh chụp, b/ệnh án và tin nhắn trò chuyện phải sắp xếp theo ngày tháng, thiếu một mục cũng phải bổ sung cho đủ."

Dì Tiểu Quỳ quản lý đường dây nóng của trung tâm hỗ trợ, dù nửa đêm nhận được điện thoại cũng lập tức gọi chúng tôi dậy.

"Đứa trẻ vẫn còn trong nhà, đối phương chặn cửa không cho đi."

Dì bịt ống nghe hỏi chúng tôi: "Ai ở gần phía Nam thành phố?"

Chú đầu trọc đã vớ lấy chìa khóa xe.

"Chú đi đón đứa trẻ, cháu bảo người báo cảnh sát đừng cúp máy."

Có người chụp ảnh các chú đưa lên mạng, gọi họ là "Đội hộ tống trẻ nhỏ".

Chú g/ầy nhìn thấy bình luận, cười đến mức đ/ập bàn liên hồi.

"Trước đây người ta thấy chúng ta là tránh, giờ lại có người xếp hàng tặng cờ khen thưởng."

"Xem ra đời này đừng hòng có ngày nào được thảnh thơi."

Tôi lấy ra những chiếc áo hồng hình chú heo con do fan gửi tặng, lần lượt bày lên bàn.

"Mọi người bảo áo gile đỏ chưa đủ thân thiện, nên đặc biệt làm đồng phục mới đấy."

"Nào, mỗi người một cái, đừng hòng chạy thoát..."

Sắc mặt mấy chú thay đổi cùng lúc, chú hình xăm là người đầu tiên chạy ra ngoài.

Chú đầu trọc ôm lấy khung cửa hét lớn:

"Chú là đàn ông đích thực, áo hồng để dành cho người yêu của cháu mặc đi!"

"Niệm An, cháu mau tìm người yêu đi, bắt cậu ta mặc màu hồng cho cháu xem mỗi ngày..."

Chú Cố nhân lúc hỗn lo/ạn nhét lại áo vào tay tôi, dì Tiểu Quỳ bên cạnh cười đến mức không đứng thẳng người lên được.

Tôi đuổi theo đến cửa, nhìn mấy người chú tóc đã điểm bạc chạy nhanh như c/ắt.

Hai mươi năm trước, họ cũng chạy như thế trên hành lang để lao về phía tôi.

Giờ đây chân tay không còn nhanh nhẹn như thời trẻ, nhưng những câu ch/ửi thề thì chẳng giảm đi chút nào.

Chú hình xăm chạy đến cửa thang máy còn quay đầu cảnh cáo tôi, dám mang áo hồng về nhà là trừ tiền thưởng cuối năm.

Tôi nhắc chú là chính tôi mới là người chịu trách nhiệm văn phòng luật sư, chú ngẩn người ra một chút rồi quay đầu chạy càng nhanh hơn.

Vừa chạy họ vừa bàn bạc, lần sau họp phải tịch thu hết bưu phẩm của tôi.

Hóa ra người hung dữ đến mấy khi già đi cũng không thoát khỏi cảnh bị giục kết hôn.

Tôi miệng thì chê họ phiền, nhưng về đến văn phòng lại gấp gọn những chiếc áo hồng, không vứt bỏ cái nào.

Cơm tối ở nhà luôn để phần cho tôi, các chú còn thay phiên nhau kiểm tra xem mấy giờ tôi về nhà, chuyện giục kết hôn thì năm nào cũng không bỏ sót.

Cuộc sống được cả nhà càm ràm như thế này, tôi rất thích.