Trong đoạn ghi hình, một nửa cơ thể tôi đã vắt qua lan can.

Nếu các chú đến muộn một chút, có lẽ xe c/ứu thương chỉ còn có thể chở đi một cái x/ác ch*t.

20.

Hai ngày sau, tôi tỉnh dậy trong phòng b/ệnh.

Dì Tiểu Quỳ túc trực bên giường, mắt sưng húp cả lên.

Tôi vừa cử động, dì đã nhấn chuông gọi bác sĩ.

Cửa phòng lo/ạn cả lên, mấy chú cùng ùa vào.

“Ra ngoài hết đi, b/ệnh nhân vừa tỉnh, đừng chen chúc vào đây.”

Y tá chặn cửa lại, chú hình xăm lập tức lùi ra sau.

“Chúng tôi không làm ồn, chỉ cần nhìn xem con bé tỉnh chưa là được.”

Chú đầu trọc ôm con thỏ bông tôi thích nhất, chú hình xăm mắt đỏ hoe, nhưng chỉ dám chạm nhẹ vào tóc tôi.

Chú tóc vàng đã nhuộm lại tóc đen, mặc một bộ vest không vừa vặn lắm.

Chú nói với tôi: “Chúng chú đã dọn dẹp căn phòng nhỏ ở mặt phố, treo biển văn phòng luật sư lên rồi.”

Vụ án đầu tiên mà chú Cố nhận, trên hồ sơ ghi tên tôi.

Chú tóc vàng tên thật là Cố Minh, từng học luật, mấy năm nay vẫn luôn ôn thi.

“Trước đây sợ cháu cười, chú không dám nói.”

“Lần này chú không trốn nữa, vụ án của cháu chú sẽ theo đến cùng.”

Chú ngồi xổm trước giường, hỏi rất cẩn thận.

“Niệm An, nếu chú đưa bố mẹ ruột của cháu vào tù, cháu có trách chú không?”

Cổ họng tôi rất đ/au, nhưng vẫn cố gắng lắc đầu.

“Cháu có thể làm chứng, họ thực sự muốn gi*t cháu...”

“Cứ tố cáo theo đúng pháp luật, cháu sẵn sàng kể lại toàn bộ quá trình.”

Nói xong câu này, lòng tôi không đ/au như tưởng tượng.

Khi họ bỏ lại đứa trẻ sáu tuổi là tôi cho những kẻ đòi n/ợ, tình thân đã bị họ vứt bỏ từ lâu rồi.

Chính các chú và dì Tiểu Quỳ đã nuôi tôi lớn bằng từng bát cơm, từng manh áo.

Có họ đứng sau lưng, tôi không còn sợ hãi nữa.

Bác sĩ xem phim chụp rồi nói:

“Hai cánh tay đều có tổn thương, tay phải hồi phục để viết chữ cần thời gian rất dài.”

Tôi vội hỏi: “Vậy cháu còn tham gia kỳ thi tháng sau được không ạ?”

Chú Cố mang sách giáo khoa đến bên giường.

“Cháu cứ dưỡng thương cho tốt, mỗi ngày chú đọc cho cháu nghe, rơi bao nhiêu bài chú bù lại bấy nhiêu.”

Tôi sợ lỡ bài vở, chú Cố liền dựng sách lên đầu giường, đọc từng trang từng trang cho tôi nghe.

Chú hình xăm phụ trách đút cơm, thìa đưa quá nhanh, thường làm cháo dính vào chóp mũi tôi.

Dì Tiểu Quỳ cười chú: “Chú chậm cái thìa lại, đút cơm cho trẻ con chứ có phải đi đòi n/ợ đâu.”

Chú hình xăm cứng miệng đáp lại:

“Đi đòi n/ợ dễ hơn đút cơm nhiều, kẻ n/ợ tiền ít nhất còn biết tự mở miệng.”

Phòng b/ệnh ngày nào cũng ồn ào, nhưng tôi lại ngủ ngon hơn bất cứ lúc nào.

Trước khi tắt đèn buổi tối, tôi hỏi họ: “Ngày mai tỉnh dậy, các chú vẫn ở đây chứ?”

Chú đầu trọc kéo ghế đến bên giường.

“Chú ở đây canh, cháu mở mắt ra là thấy chú đầu tiên.”

Chú hình xăm chặn qua tấm rèm m/ắng chú ấy tranh chỗ.

“Ngày mai đến lượt chú, đừng hòng một mình chiếm hết lợi lộc.”

21.

Ngày mở phiên tòa, các chú không muốn tôi đi.

Tôi muốn tận tai nghe xem thẩm phán phán xét họ thế nào...

Bước vào pháp đình, bố mẹ nhìn tôi trừng trừng qua hàng rào chắn.

Bố m/ắng tôi là đồ nuôi không lớn, nói năm đó đáng lẽ nên bóp ch*t tôi.

Mẹ h/ận đến mức nghiến răng, m/ắng tôi hại bố mẹ ruột.

Bà ta m/ắng tôi mất hết nhân tính.

Tôi nhìn bà ta, hỏi câu hỏi đã giấu kín suốt ba năm.

“Năm đó trong bát chè ngọt mẹ cho cháu uống có bỏ th/uốc ngủ, đúng không?”

“Hai người mang em gái trốn n/ợ, để mình cháu ở nhà.”

“Có phải hai người mong bọn đòi n/ợ đá/nh ch*t cháu, chúng sợ chịu trách nhiệm nên không dám đòi tiền hai người nữa không?”

Mẹ không trả lời.

Đôi môi bà ta tái nhợt, ánh mắt tránh né tôi, ngón tay cứ cấu ch/ặt lấy vạt áo.

Sắc mặt của mẹ đã trả lời thay cho bà ta.

Khi còn nhỏ, tôi luôn tìm lý do cho họ, tưởng rằng vì quá nghèo nên chỉ có thể mang theo một đứa con.

Hóa ra từ đầu đến cuối họ chưa từng yêu thương tôi...

Họ coi tôi là miếng th!t dùng để chặn n/ợ, sống ch*t thế nào đều tùy vào vận may.

Tôi nhìn về phía hàng ghế dự thính, chú đầu trọc nắm ch/ặt hai tay thành nắm đ/ấm, dì Tiểu Quỳ gật đầu với tôi.

Chú Cố đứng dậy hỏi: “Cháu có sẵn lòng kể lại tình cảnh cháu nhìn thấy sau khi tỉnh dậy ba năm trước cho tòa án không?”

“Dạ có.”

“Hành lý, chìa khóa xe và điện thoại trong nhà đều biến mất, chỉ có mình cháu bị khóa trái trong phòng.”

Tôi nén nước mắt, tiếp tục trình bày với thẩm phán từng câu từng chữ đã nghe thấy ngày hôm đó.

Chú Cố nộp lên camera giám sát của trường, kết quả giám định thương tích và hồ sơ giám hộ bố mẹ đã ký.

Giáo viên chủ nhiệm ra tòa làm chứng.

“Tôi sắp xếp họ đợi ở văn phòng, trước khi quay lại lớp dạy, đứa trẻ vẫn còn đứng bên cạnh tôi.”

“Sau đó camera quay lại cảnh họ kéo Trình Niệm An ra khỏi văn phòng, rồi đóng cửa bên hông hành lang.”

Bố lập tức hét lên: “Camera không có tiếng, không thể chứng minh chúng tôi muốn gi*t người!”

Mẹ vội vàng xen vào:

“Chúng tôi bịt miệng nó, chỉ là sợ nó kêu la lung tung.”

“Khiêng nó ra ban công cũng chỉ là để dọa một chút, ai ngờ đám người kia lại xông tới?”

Nói xong bà ta mới nhận ra, mình đã thừa nhận toàn bộ hành động bịt miệng và khiêng người.

Trong tòa không ai nói đỡ cho họ.

Thẩm phán ngăn họ lại ngay tại tòa:

“Thân phận bố mẹ ruột không phải là cái cớ để làm tổn thương con cái.”

“Các người còn tiếp tục gây rối phiên tòa, sẽ chỉ bị đưa ra khỏi pháp đình.”

22.

Tòa án x/ác định bố tôi phạm tội cố ý gi*t người chưa đạt, tuyên án 14 năm tù.