Chú đầu trọc bế tôi trở lại lầu trên, vừa đi vừa m/ắng tôi ngay cả báo cảnh sát cũng không biết.

Những chú trong phòng khách nhìn thấy tôi, ai nấy đều nhăn mũi.

“Ai tắm cho nó đây?”

“Tôi không tắm đâu, nhỡ người nhà nó tìm đến, nói chúng ta đụng chạm trẻ con thì sao?”

“Nó còn chưa cao bằng cái bàn, chú tránh hiềm nghi với một đứa trẻ làm gì?”

Chú hình xăm đ/ập bàn, bảo chú tóc vàng gọi bạn gái đến.

Tôi nắm ch/ặt ống quần chú đầu trọc không chịu buông.

“Xin các chú đừng đuổi cháu, cháu sẽ ngoan ngoãn đợi mẹ về…”

“Cháu không cần cơm của các chú đâu, trong thùng rác dưới lầu có đồ ăn mà.”

Mấy người cùng quay đầu nhìn tôi.

Chú đầu trọc ngồi xổm xuống hỏi: “Vừa rồi rốt cuộc cháu đã ăn cái gì?”

“Bánh bao trong thùng rác, táo, còn có một mẩu vỏ bánh bao ạ.”

“Quả táo thối một nửa, cháu chỉ ăn nửa tốt thôi.”

Chú ấy sợ đến mức lục trong hộp th/uốc ra th/uốc tiêu chảy, nhưng không dám cho uống bừa, chỉ có thể gọi điện hỏi phòng khám.

Nửa tiếng sau, dì Tiểu Quỳ đến.

Dì tắm rửa sạch sẽ cho tôi, bôi th/uốc lên vết thương, cuối cùng khoác cho tôi một chiếc áo sơ mi cũ dài rộng.

Lúc tắm, dì hỏi qua cửa: “Dì giúp con gội đầu, dì vào được không?”

“Dạ được, dì là con gái, bà nội nói con gái có thể giúp cháu.”

Dì ngửi thấy mùi hôi trên tóc tôi, mắt lập tức đỏ hoe.

“Những vết bầm trên bụng là ai cấu vậy?”

“Mẹ cấu ạ.”

“Mẹ bảo cháu đừng tranh cơm với em.”

“Còn mu bàn tay?”

“Bố đá/nh ạ.”

“Cháu đụng vào đồ chơi của em.”

Dì Tiểu Quỳ mím ch/ặt môi, quay đầu gọi chú tóc vàng:

“Đi m/ua quần l/ót trẻ em, miếng dán hạ sốt, rồi lấy thêm một tuýp th/uốc mỡ trẻ con dùng được.”

“Hỏi rõ kích cỡ, đừng có nghe nhân viên b/án hàng nhét bừa.”

Chú tóc vàng m/ua về năm cỡ khác nhau, trong túi còn nhét thêm bàn chải đá/nh răng, chun buộc tóc và một đôi giày biết phát sáng.

Dì Tiểu Quỳ lục túi hỏi: “Dì bảo chú m/ua quần l/ót, chú bê nửa cái cửa hàng về làm gì?”

“Tôi không biết nó mặc cỡ nào, nên m/ua hết luôn.”

“Thế còn đôi giày đó ai bảo chú m/ua?”

“Nhân viên nói trẻ con đều thích, tôi tiện tay lấy luôn.”

Chú g/ầy ngoài miệng cười chú ấy không biết m/ua đồ, nhưng quay người lại đổi ga giường công chúa thành loại mới.

Chú hình xăm thu dọn hết vỏ chai bia trong nhà, còn quát mấy người kia:

“Sau này không được để vỏ chai dưới đất, vỡ ra đ/âm vào chân con bé.”

Tôi ngồi bên mép giường nhìn họ bận rộn, cảm thấy những người này còn sợ tôi bị thương hơn cả bố mẹ.

Buổi tối, dì Tiểu Quỳ ôm tôi ngủ trên giường công chúa.

Dì cho tôi xem phim hoạt hình, bàn tay vỗ nhẹ từng cái vào lưng tôi.

Trước đây mẹ cũng dỗ em gái như vậy, nhưng chưa từng ôm tôi ngủ bao giờ.

Tôi thầm mong, dì Tiểu Quỳ có thể cứ ôm tôi như thế mãi…

Tôi biết điều đó là không thể, nhưng vẫn lén lút rúc vào lòng dì thêm một chút.

11.

Sáng sớm, dì Tiểu Quỳ phải về nhà, mấy chú cũng phải đi đòi n/ợ.

Chú đầu trọc hỏi chú hình xăm, tôi phải làm sao đây.

Chú hình xăm nói căn nhà sắp b/án rồi, hôm nay đưa tôi đến đồn cảnh sát.

“Nếu cảnh sát cũng không tìm thấy họ thì sao…”

“Không tìm thấy thì vào trại trẻ mồ côi, vẫn tốt hơn ở với chúng ta.”

Tôi buông ống quần chú đầu trọc ra, nhỏ giọng nói mình đồng ý đi.

“Nhưng các chú có thể đưa cháu đi không?”

“Cháu không muốn tìm ông bảo vệ ở cổng nữa đâu.”

Dì Tiểu Quỳ ngồi xổm xuống, hỏi chú ấy có phải đã đá/nh tôi không.

Tôi lắc đầu, kéo vạt váy xuống.

“Ông ấy cởi váy cháu, còn sờ vào trong quần cháu nữa.”

“Bà nội nói, chỗ đó không được để con trai đụng vào…”

Căn phòng lập tức im phăng phắc.

Chú đầu trọc đ/á đổ ghế, chú hình xăm dập tắt điếu th/uốc, ngay cả chú g/ầy cũng ch/ửi thề thành tiếng.

Dì Tiểu Quỳ ôm ch/ặt lấy tôi, vai cứ run lên bần bật.

Mấy chú cùng nhau xuống lầu, rất lâu sau mới quay lại.

Chú đầu trọc nhét số tiền bồi thường đòi được từ chỗ bảo vệ vào cặp sách của tôi, rồi nắm lấy tay tôi.

“Kẻ x/ấu đó sau này không dám đụng vào cháu nữa đâu.”

“Lần sau ai dám giở trò, cháu cứ chạy trước, rồi tìm bọn chú, đừng một mình trốn dưới gốc cây.”

Chú hình xăm m/ắng mỏ một hồi, cuối cùng chỉ vào chú đầu trọc:

“Ai mang về, người đó chịu trách nhiệm nuôi!”

“Nói trước, nó không được khóc, không được quậy, càng không được đi nhặt cơm trong thùng rác.”

Nghe thấy không phải đi nữa, nước mắt tôi lập tức rơi xuống.

Chú hình xăm thấy tôi khóc, lập tức lại hung dữ lên.

“Chẳng phải đã bảo không được khóc sao?”

Chú đầu trọc giấu tôi ra sau lưng, đáp lại một câu trẻ con vui cũng sẽ khóc.

Họ cãi nhau vì giọt nước mắt này hồi lâu, không ai nhắc đến chuyện đồn cảnh sát nữa.

Chú g/ầy ở bên cạnh nhỏ giọng nói: “Khóc thì cứ cho khóc đi, vẫn tốt hơn là đói đến mức không còn tiếng.”

Chú hình xăm lườm chú ấy: “Chỉ có chú là làm người tốt, tối nay chú trực cửa.”

Dì Tiểu Quỳ lấy khăn lau mặt cho tôi, bảo rằng tối nay vẫn sẽ ngủ cùng tôi.

12.

Tôi theo họ đến một căn nhà khác.

Các chú lái một chiếc xe tải, chuyển giường công chúa, bàn học và tủ quần áo từ căn nhà cũ vào căn phòng nhỏ của tôi.

Chú đầu trọc tháo ổ khóa cũ, thay bằng loại khóa nhận diện vân tay mới.

Khóa vân tay lần đầu tiên nhận diện được ngón tay của tôi.

Khi cửa kêu “tít” một tiếng rồi mở ra, chú ấy xoa đầu tôi nói:

“Sau này căn phòng này chỉ có cháu mới được tùy ý ra vào.”

Đêm đó, trên bàn có canh trứng cà chua, cánh gà sốt cola, và một bát cơm trắng đầy ắp.