Bạn gái cũ của tôi, Bùi Thanh Từ, đột ngột trở thành đại diện cho nhà đầu tư lớn nhất của công ty. Tại buổi tiệc tối kết nối dự án, qua những bóng người đang nâng ly chúc tụng khắp bàn tiệc, ánh mắt chúng tôi chạm nhau. Trong đôi mắt ấy, từng có một mùa xuân không bao giờ tàn. Tôi giữ vẻ mặt bình thản dời ánh nhìn đi, nâng ly rư/ợu lên, khách sáo và xa cách gọi một tiếng: "Tổng giám đốc Bùi". Sau khi vượt qua quãng thời gian bận rộn dài đằng đẵng ấy, cuối cùng cũng đến ngày công bố điểm số. Ánh mắt cô ấy lướt qua cuốn sách dày cộm trên tay tôi, chút kiên nhẫn cuối cùng cũng hoàn toàn cạn kiệt.