Tôi chợt nghĩ, đợi khi chuyển đến nhà mới, nhất định phải trồng một chậu hướng dương ngoài ban công.

Hướng về phía mặt trời mà lớn lên, không bao giờ ngoảnh đầu nhìn lại những bóng tối phía sau nữa.

Chương 2

Căn nhà cuối cùng cũng được chốt xong, nằm trong khu chung cư của bạn Lâm Duyệt, một căn hộ hai phòng ngủ rộng sáu mươi mét vuông, trả trước ba trăm năm mươi nghìn tệ, mỗi tháng trả góp hai nghìn tám trăm tệ. Tôi lấy ra ba trăm nghìn tệ tiền tiết kiệm, Lâm Duyệt cho tôi mượn năm mươi nghìn, cộng thêm chút tiền dư còn lại trong tay, vừa đủ.

Ngày ký hợp đồng, tay tôi cầm bút mà run lên. Đây là tài sản đầu tiên trong đời hoàn toàn thuộc về chính mình, không cần bàn bạc với bất cứ ai, không cần xin ý kiến của bất cứ ai, một mình tôi có thể tự quyết định.

“Cô Phương, ký tên vào đây ạ.” Cô nhân viên môi giới chỉ vào trang cuối của hợp đồng.

Tôi nắn nót viết tên mình, rồi đóng dấu vân tay.

Khoảnh khắc cầm chìa khóa trong tay, tôi chụp một bức ảnh đăng lên mạng xã hội, dòng trạng thái chỉ vỏn vẹn hai chữ: “Nhà mới.”

Lượt thích và bình luận ùa đến ngay lập tức, phần lớn là lời chúc mừng từ đồng nghiệp và bạn bè. Trong đó có một tin nhắn từ Chu Hải, anh ta chỉ gửi một chữ: “Haizz.”

Tôi chặn anh ta ngay lập tức.

Ngày chuyển nhà, Lâm Duyệt xin nghỉ nửa buổi để đến giúp tôi. Thực ra cũng chẳng có gì nhiều để chuyển, toàn bộ tài sản của tôi chỉ gói gọn trong một chiếc vali, còn lại đều là đồ mới m/ua.

“Căn nhà này của cậu bố trí tốt đấy, thông thoáng hai mặt.” Lâm Duyệt giúp tôi treo rèm cửa, đứng trên bệ cửa sổ nhìn xuống, “Dưới lầu còn có cả trường mẫu giáo, sau này có con cái cũng tiện.”

“Con cái ư?” Tôi cười khổ, “Giờ đến đối tượng tớ còn chẳng có, lấy đâu ra con cái.”

“Gấp gì, cậu mới hai mươi tám tuổi, đang độ tuổi đẹp nhất đấy.” Lâm Duyệt nhảy xuống, phủi bụi trên tay, “À, công ty tớ mới có giám đốc kỹ thuật mới, trông đẹp trai lắm, có muốn làm quen không?”

“Thôi đi, giờ tớ bị ám ảnh với đàn ông rồi.”

“Đừng vì sợ hãi mà từ bỏ tất cả chứ cô bạn, đàn ông tốt vẫn còn mà.”

“Để sau đi.” Tôi cười lấy lệ, tiếp tục tháo các thùng hàng.

Đêm đầu tiên chuyển đến nhà mới, tôi bị mất ngủ. Không phải vì phấn khích, mà vì quá yên tĩnh. Trước kia ở nhà họ Chu, đêm nào cũng nghe thấy tiếng ngáy của mẹ chồng ở phòng bên, hoặc tiếng xe cộ ngoài đường lớn. Còn giờ đây, nơi này tĩnh lặng đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng máy điều hòa chạy rì rì.

Tôi đứng dậy ra ban công, nhìn những ánh đèn lấp lánh phía xa. Thành phố này rất lớn, lớn đến mức khiến người ta cảm thấy mình thật nhỏ bé; thành phố này cũng rất nhỏ, nhỏ đến mức không dung nổi lòng tự trọng của một người phụ nữ.

Điện thoại trên tủ đầu giường rung lên một cái, là tin nhắn từ một số lạ: “Phương Tình, là anh, Chu Hải đây. Anh đổi số rồi, em đừng chặn anh. Anh muốn nói chuyện với em, chỉ một lần thôi, lần cuối cùng.”

Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó rất lâu, cuối cùng vẫn chọn xóa đi.

Chẳng có gì để nói cả. Chuyện quá khứ hãy để nó qua đi, tôi không muốn quay đầu lại nữa.

Ngày hôm sau đi làm, tôi chính thức chuyển sang ca đêm. Từ tám giờ tối đến sáu giờ sáng, nghỉ giữa giờ một tiếng. Trong xưởng, máy móc gầm rú, sản phẩm trên dây chuyền lần lượt đi qua trước mắt tôi, tôi đeo khẩu trang và găng tay, máy móc lặp đi lặp lại những động tác giống hệt nhau.

Ưu điểm của ca đêm là yên tĩnh, không có lãnh đạo đi tuần, cũng không có nhiều việc lặt vặt. Nhược điểm là thực sự mệt, nhất là vào lúc ba bốn giờ sáng, cơn buồn ngủ ập đến như thủy triều, mí mắt nặng trĩu như bị đổ chì.

Người làm cùng tôi là chị Lưu, một nhân viên kỳ cựu đã ngoài bốn mươi, làm việc ở nhà máy hơn mười năm rồi. Thấy tôi là nhân viên kiểm tra chất lượng ca đêm mới đến, chị luôn vô tình hay hữu ý chăm sóc tôi.

“Tiểu Phương, buồn ngủ thì cứ vào phòng nghỉ chợp mắt một chút, chị canh giúp cho.” Chị Lưu đưa cho tôi một cốc cà phê hòa tan.

“Cảm ơn chị Lưu, không cần đâu ạ, em vẫn chịu được.” Tôi nhận lấy cà phê uống một ngụm, đắng đến mức nhăn mặt.

“Cái con bé này, sao cứ phải cố chấp với bản thân thế.” Chị Lưu lắc đầu, “Chị nghe người bên nhân sự nói, em vừa ly hôn à? Nên mới chuyển sang ca đêm sao?”

Tôi gật đầu, không nói gì thêm.

“Ly hôn là tốt.” Chị Lưu thở dài, “Hồi trẻ chị cũng từng ly hôn, gã đàn ông đó rư/ợu chè c/ờ b/ạc, chị nhẫn nhịn mười năm nhưng không thể chịu nổi nữa. Sau khi ly hôn tuy có khổ một chút, nhưng ít nhất trong lòng thấy thoải mái.”

“Chị Lưu, sau đó chị có tái hôn không?”

“Không tái hôn, chị từng quen một người, qua lại hai năm rồi cũng chia tay.” Chị Lưu mỉm cười, “Giờ nghĩ thông suốt rồi, ở một mình cũng tốt, tự do tự tại, muốn làm gì thì làm.”

Tôi nhìn những nếp nhăn trên mặt chị Lưu, tưởng tượng dáng vẻ của chị lúc còn trẻ. Có lẽ người phụ nữ nào cũng từng tin vào tình yêu, chỉ là có người may mắn gặp được đúng người; có người kém may mắn hơn nên đ/âm đầu vào ngõ c/ụt.

“Tiểu Phương, em còn trẻ, đừng nản lòng.” Chị Lưu vỗ vỗ vai tôi, “Trên đời này đàn ông tốt vẫn còn, chỉ là em phải mở to mắt mà nhìn thôi.”

“Em biết rồi ạ, chị Lưu.”

Năm giờ sáng, bầu trời bắt đầu hửng sáng. Tôi đứng bên cửa sổ xưởng, nhìn bầu trời bên ngoài dần sáng rõ. Hình dáng các nhà xưởng phía xa dần trở nên sắc nét, những hàng đèn đường lần lượt tắt ngấm, một ngày mới lại bắt đầu.