Sau đợt cúm và thiên tai, hai người cùng nhau xem xét lại các phương án cư trú. Lần này, trên bảng tính không còn là những dự đoán mà là các sự kiện thực tế. Dư Tình ghi lại chi tiết giấc ngủ trong ba ngày đó, phí giao hàng, thời gian em gái hỗ trợ và địa điểm nghỉ ngơi của Lập Hành. Cô không chấm điểm cho từng hạng mục mà chỉ viết một dòng bên cạnh: "Mạng lưới hỗ trợ hiệu quả, không cần phối ngẫu phải ôm đồm tất cả."

Lập Hành xem xong liền nói: "Câu này phải in ra đưa cho mẹ anh."

"Đừng khiêu khích người lớn."

"Được."

Họ hẹn hai bên gia đình đi ăn, địa điểm vẫn là quán mì ở giữa hai căn hộ. Dư Tình vốn định làm slide thuyết trình nhưng bị Lập Hành ngăn cản.

"Hôm nay chỉ nói kết luận thôi."

"Còn tài liệu thì sao?"

"Em có thể mang theo, nhưng đừng chiếu lên."

Cuối cùng, cô thực sự chỉ mang theo một tờ giấy.

Vừa ngồi xuống, mẹ Phương đã hỏi: "Vậy rốt cuộc ai chuyển đi?"

Dư Tình nói: "Không ai cả. Chúng con định thuê căn hai phòng ngủ ở giữa, ký hợp đồng một năm trước."

Cha Giang sững sờ: "Thế còn hai căn ban đầu thì sao?"

Lập Hành trả lời: "Sau khi hợp đồng ở chỗ con hết hạn, con sẽ đổi sang một không gian làm việc nghỉ ngơi nhỏ hơn, gần kho dụng cụ hơn, không dùng làm nơi ở chính nữa. Chỗ của Dư Tình đến hạn sẽ trả lại."

"Vẫn là hai nơi sao?"

"Vâng."

Mẹ Giang nhíu mày: "Kết hôn rồi mà còn giữ chỗ cho một người ở làm gì?"

Lập Hành không vội tranh cãi. Anh nói: "Khi con gặp nhiệm vụ thiên tai, có thể con phải đi làm từ sáng sớm, còn Dư Tình thì làm ca đêm. Nơi đó là để đảm bảo an toàn cho dụng cụ và nghỉ ngơi, không phải là trốn tránh hôn nhân."

Mẹ Phương lại hỏi: "Vậy việc nhà tính thế nào?"

Dư Tình đẩy tờ giấy ra giữa bàn. Trên đó không phải là bảng biểu chằng chịt mà chỉ có năm điều: Tài khoản chung, việc nhà cố định, không gian cá nhân, hỗ trợ khẩn cấp và kiểm điểm ba tháng một lần.

"Chúng con đều góp tiền, cũng đều làm việc. Không phải ai ở đâu thì mới giống vợ chồng hơn."

Mẹ Phương im lặng một hồi rồi đột nhiên nói: "Nhưng con ốm, nó cũng đâu có đi chăm sóc con."

Dư Tình biết có lẽ em gái đã kể lại.

"Lúc đó anh ấy đang làm nhiệm vụ sau thiên tai, không thể lái xe trong tình trạng mệt mỏi, cũng không thể bỏ việc cho đồng nghiệp. Con có em gái, có đồ ăn ngoài, có phán đoán y tế, còn anh ấy vẫn giữ liên lạc. Con thấy lần đó chúng con làm rất tốt."

Người mẹ nhìn cô như thể lần đầu tiên nhận ra con gái mình không còn đang gồng mình chịu đựng nữa.

Sau bữa ăn, mẹ Phương không khuyên nhủ thêm, chỉ nói: "Con đừng có cái gì cũng cố quá."

Dư Tình mỉm cười: "Con đang tập dần ạ."

Phía Lập Hành cũng có một mối qu/an h/ệ cần giải quyết. Khi về nhà cha mẹ lấy dụng cụ cũ, mẹ Giang gọi anh vào bếp hỏi: "Có phải con vẫn còn trách ngày xưa nhà mình chật chội quá không?"

Lập Hành nhất thời không nói nên lời. Mẹ anh vừa rửa rau vừa quay lưng về phía anh: "Trước đây mỗi lần về nhà con đều đóng cửa phòng, mẹ chỉ nghĩ con tính khí kỳ quặc. Sau này con dọn ra ngoài, mẹ mới biết là con thực sự vui vẻ hơn."

"Con không trách mẹ."

"Nhưng quả thực mẹ thường không gõ cửa."

Anh cười: "Có gõ ạ, gõ xong là vào luôn."

Mẹ Giang cũng cười, nhưng mắt lại đỏ hoe: "Hồi đó mẹ thấy người một nhà thì không cần khách sáo."

"Bây giờ con biết mẹ là quan tâm. Nhưng con thực sự cần một nơi của riêng mình."

"Dư Tình biết không?"

"Biết ạ."

"Nó không gi/ận sao?"

"Cô ấy cũng cần ạ."

Người mẹ dừng lại một chút: "Vậy có lẽ hai đứa hợp nhau hơn mẹ nghĩ."

Đây không hẳn là sự thấu hiểu hoàn toàn, nhưng đủ để Lập Hành trút bỏ gánh nặng trên vai.

Ngày ký hợp đồng thuê căn nhà ở giữa, chủ nhà giao chìa khóa cho hai người. A Táo được đưa đến làm quen trước, sau khi bước ra khỏi lồng, nó đi dọc theo tường ngửi một vòng, cuối cùng chọn căn phòng nhỏ cạnh cửa sổ nằm xuống.

Dư Tình đứng trong phòng khách trống trải, đột nhiên hỏi: "Anh có thấy không giống tân hôn lắm không?"

"Không giống ở chỗ nào?"

"Không có nội thất phòng tân hôn, cũng không cùng nhau chuyển hết đồ đạc."

Lập Hành suy nghĩ một chút: "Chúng ta có một con mèo già khó tính, hai cái bàn học chưa lắp, và khoản tiền cọc vừa trừ trong tài khoản chung."

"Rất thực tế."

"Anh thích thế."

Anh bước lại gần, không ôm cô mà chỉ hỏi: "Căn nào em muốn ngủ ca đêm?"

Dư Tình chỉ vào căn bên trong: "Cách âm tốt hơn."

"Vậy bàn làm việc của anh để bên ngoài."

"Anh không phiền chứ?"

"Anh có cửa để đóng, em cũng vậy."

Cô mỉm cười.

Họ dành cả buổi chiều để dán nhãn, không phải để chia c/ắt không gian thành của anh hay của em, mà là để cuộc sống không cần phải dựa vào đoán mò. Th/uốc men, đồ dùng cho mèo, tài liệu chung, thiết bị làm việc đều có vị trí riêng; bất kỳ dụng cụ rủi ro cao nào cũng không được mang vào nơi ở chính; sau ca đêm cửa phòng đóng lại nghĩa là nghỉ ngơi, không phải là đang gi/ận dỗi.

Buổi tối, họ không đi nhà hàng ăn mừng. Lập Hành nấu hai bát mì rất bình thường, Dư Tình ăn dưới sàn vì bàn ăn chưa giao tới. A Táo thiu thiu ngủ trên thùng giấy.

Dư Tình đột nhiên nói: "Hóa ra không phải chúng ta không chịu sống chung."

Lập Hành ngẩng đầu.

"Chúng ta chỉ là đang tìm một cách sống mà không ai phải biến mất trước người kia."

Lập Hành nhìn cô rất lâu, đưa tay lau vệt nước dùng trên khóe miệng cô.

"Hiện tại đã tìm thấy phiên bản đầu tiên."

"Sẽ còn sửa đổi chứ?"

"Chắc chắn rồi."

Cô gật đầu. Lần này, nghĩ đến việc tương lai sẽ thay đổi, Dư Tình không còn bất an nữa. Bởi vì cuối cùng họ cũng không còn coi sự thay đổi là thất bại.