Sau khi vào thu, những cơn mưa ở Đại Khê thưa dần. Mẹ đã sống ở nơi ở thuê được tròn ba tháng, đã quen thuộc với việc hàng rau nào ở chợ là rẻ nhất, chuyến xe buýt nào ít đông đúc hơn, và cũng biết rõ đoạn hành lang nào sẽ bị đọng nước khi trời mưa.

Căn nhà cũ vẫn đang trong quá trình đá/nh giá.

Đội ngũ tái thiết gửi đến thông tin quyền lợi mới, bổ sung bảng tính tiền thuê nhà tạm cư, đồng thời phản hồi một phần các yêu cầu về không gian không rào cản. Mẹ không vì tài liệu đầy đủ hơn mà ký ngay, cũng không cố tình từ chối chỉ để chứng minh mình có quyền quyết định. Bà hẹn Di Huyên và tư vấn viên đ/ộc lập cùng xem tài liệu, Chí Vĩ nếu rảnh sẽ tham gia.

Lần này, trên bàn không còn bất kỳ tờ giấy chứng nhận con dấu nào của ai cả.

Sau khi mẹ hỏi xong từng mục, bà chỉ ký tên vào phần "Đã nhận tài liệu". Về việc có bước sang giai đoạn tiếp theo hay không, bà nói cần xem lại phương án phân chia diện tích một lần nữa.

Chí Vĩ ngồi bên cạnh, dù vẫn nhíu mày nhưng không hề thúc giục.

Sau buổi họp, cậu đưa cho mẹ một tờ biên lai. Đó là quyết toán cuối cùng cho phí dịch vụ đại diện trước đó, phần không được hoàn lại do cậu tự gánh vác, còn vài khoản phí rõ ràng phục vụ cho việc mẹ lấy thông tin thì được thanh toán theo thỏa thuận trước đó.

"Thế là xong n/ợ nhé," cậu nói.

Mẹ chuyển khoản số tiền mình cần trả cho cậu. "Cái xong n/ợ là tiền, chứ không phải bảo con sau này đừng giúp mẹ nữa."

Chí Vĩ nói khẽ: "Con biết."

Mối qu/an h/ệ giữa hai chị em vẫn chưa quay lại như xưa. Nhóm gia đình rất yên tĩnh, đôi khi cả hai vẫn thấy khó chịu về cách làm của đối phương. Nhưng sự phân công mới ít nhất đã cho những bất mãn một nơi để đặt xuống. Nếu Chí Vĩ tạm thời không thể đi m/ua sắm, cậu sẽ đổi ngày trên bảng; nếu Di Huyên bận công việc, cô sẽ nói thẳng là tuần này không thể cùng xem tài liệu, không còn dùng việc điều hành từ xa để bù đắp nữa.

Một chiều Chủ nhật, ba người về nhà cũ lấy quần áo mùa đông. Mẹ đứng ở tầng một, nhìn quầy thu ngân cũ cha để lại và những vết hằn của tờ lịch phai màu trên tường, đột nhiên nói: "Nếu cuối cùng điều kiện phù hợp, mẹ có thể sẽ đồng ý tái thiết."

Đôi mắt Chí Vĩ sáng lên.

Mẹ lập tức bồi thêm một câu: "Có thể thôi."

Cậu ngậm miệng lại.

Di Huyên bật cười.

"Nếu không phù hợp thì sao ạ?" cô hỏi.

"Thì cứ tiếp tục nghĩ cách khác. B/án, sửa, cho thuê, hoặc chờ thêm," mẹ nói, "Nhà là lựa chọn của mẹ, không phải bài thi của mẹ. Mẹ không cần phải chọn một đáp án để chứng minh mình thông minh."

Di Huyên nhìn bà, một chỗ thắt ch/ặt trong lòng cô cuối cùng cũng giãn ra.

Cô từng nghĩ rằng cách bảo vệ mẹ tốt nhất là đảm bảo mẹ không bị em trai đẩy vào một quyết định bất lợi. Sau này mới hiểu ra, chỉ cần cô tự định nghĩa "bất lợi" thay cho mẹ, thì cô vẫn đang tranh giành quyền đưa ra đáp án.

Điều thực sự khó khăn là cho phép mẹ đưa ra những lựa chọn mà chính cô chưa chắc đã tán thành, miễn là lựa chọn đó được đưa ra khi thông tin đầy đủ, không bị mạo danh, không bị thúc ép đến mức mất đi khả năng thấu hiểu.

Trước khi rời nhà cũ, mẹ dừng lại ở chân cầu thang một chút. Cầu thang đó vẫn dốc, bà không cố sức leo lên mà chỉ để Chí Vĩ đi lấy thùng đồ.

"Giờ mẹ ở nơi có thang máy, lựa chọn này đã đúng và có ích với mẹ," bà nói, "Nhà cũ thì cứ từ từ suy nghĩ."

Sau khi về lại nơi ở thuê, ba người làm việc kiểm tra phân công cuối tháng như thường lệ. Tháng này chỉ đổi hai việc: việc m/ua sắm của Chí Vĩ đổi thành mỗi tháng một lần, việc Di Huyên cùng đọc tài liệu đổi thành "hẹn khi nào có tài liệu quan trọng". Mẹ viết thêm một dòng ở dưới cùng: "Tết không vì bảng phân công mà cãi nhau."

Chí Vĩ nói: "Điều này quá khó."

Di Huyên tiếp lời: "Về mặt kỹ thuật là không thể đảm bảo."

Mẹ cười đến mức ho hai tiếng, chỉ vào hai đứa con: "Vậy thì viết là 'cố gắng'."

Di Huyên cầm bút viết thêm vào.

Trong bữa tối, ba người không bàn về tái thiết. Chí Vĩ kể con mình mới học trượt patin, Di Huyên kể về chú chó đen ở hiện trường đo đạc ngày nào cũng đi theo xe công vụ, mẹ phàn nàn sữa đậu nành ở quán ăn sáng dưới lầu bị nhạt đi. Những lời đó chẳng quan trọng chút nào, nhưng đây là lần đầu tiên cả nhà ngồi lại với nhau mà không cần phải giải quyết khủng hoảng.

Sau bữa ăn, Di Huyên chuẩn bị rời đi, mẹ đột nhiên gọi cô lại.

"Tuần sau mẹ đi thăm bạn cũ, không cần chở đâu."

Di Huyên gật đầu: "Vâng ạ."

"Nhưng về có thể muộn, con xem giúp mẹ chuyến xe buýt cuối cùng mấy giờ."

"Được ạ."

Cô lấy điện thoại tra lịch trình công khai rồi báo cho mẹ, không hề tiện tay đặt taxi giúp, cũng không yêu cầu chia sẻ vị trí.

Mẹ ghi thời gian vào cuốn sổ tay của mình. "Thế là được rồi."

Khi cánh cửa thang máy khép lại, Di Huyên nhìn thấy mẹ đứng trước cửa nhà, phía sau lưng là những món đồ nội thất do chính bà chọn, những hóa đơn do chính bà cất giữ, và chậu hoa giấy do chính bà quyết định giữ lại.

Căn nhà cũ không bị vội vàng ký b/án, cũng không được bảo tồn một cách lãng mạn vô căn cứ. Nó vẫn đang được đá/nh giá, giống như bao việc trọng đại khác trong đời, cho phép tạm thời chưa có kết luận.

Mà lần này, cả gia đình cuối cùng đã học được rằng, chưa có kết luận không có nghĩa là không có hướng đi.

Hướng đi là do chính mẹ đang bước. Điều mà hai chị em có thể làm, là khi bà mở lời, hãy đồng hành thật tốt trên đoạn đường mà bà cần.