Nhưng con cái là do cô và Khải Minh sinh ra, không phải do tôi sinh. Cô muốn đi làm, tìm nhà trẻ, tìm người giúp việc theo giờ, tìm nhà ngoại, đều là cách cả. Đừng có dúi đứa trẻ vào tay tôi rồi coi như đó là việc tôi đương nhiên phải nhận.

Hà Vũ Hàng đứng bên cạnh nghe không kiên nhẫn, lẩm bẩm: "Bà nội trước đây đều quản mà."

Tôi nhìn nó.

Đứa trẻ bị người lớn nuông chiều hư rồi, nó cũng cần phải biết, người khác giúp nó chưa bao giờ là lẽ đương nhiên.

"Trước đây là trước đây. Con muốn ăn gì, mặc gì, trước hết hãy tìm bố mẹ. Sau này muốn hỏi xin ta thứ gì, hãy nói chữ 'xin' trước đã, và cũng phải chấp nhận việc ta nói không."

Hà Vũ Hàng bĩu môi, định khóc.

Hà Khải Minh lập tức bảo vệ: "Mẹ, mẹ chấp nhặt với trẻ con làm gì?"

"Ta đang dạy nó quy tắc. Nếu con thấy ta dạy không đúng, thì tự mình dạy đi."

Hà Khải Minh bị tôi nói cho tái mặt.

La Lan bỗng lấy điện thoại ra, mở một tấm ảnh chụp màn hình.

"Mẹ, dì Hoàng nói sẵn sàng dọn đến giúp đỡ, chỉ cần mỗi tháng cho chút tiền sinh hoạt. Bố cũng đồng ý rồi. Mẹ thật sự không về, chúng con cũng có cách."

Tôi nhìn tấm ảnh chụp màn hình, ngược lại còn thấy nhẹ nhõm.

"Thế thì tốt quá. Các người đã tìm được người rồi, thì đừng tìm đến tôi nữa."

Họ rõ ràng không ngờ tôi lại nói như vậy.

Họ đứng ở cửa, không ai nhắc đến thẻ phụ nữa. Trước đây chỉ cần thấy sắc mặt họ không vui, tôi sẽ làm lành trước, tìm cách bù đắp trước. Lần này tôi khóa cửa lại, nghe thấy ngoài hành lang hồi lâu không có ai nói gì.

Lúc sắp đi, Hà Khải Minh đứng ở cửa, giọng trầm xuống.

"Mẹ, sau này mẹ đừng hối h/ận."

Tôi khóa cửa lại, nói vọng qua cửa với nó: "Con hãy sống tốt cuộc đời của mình trước đi, rồi hãy lo chuyện của ta."

Không bao lâu sau, Chu Ngọc Lan nói với tôi, Hoàng Tĩnh Thu quả nhiên đã dọn vào căn nhà cưới.

Hà Thủ Nghiệp để dỗ dành bà ta, hứa mỗi tháng đưa sáu nghìn tệ tiền sinh hoạt, còn nói việc nhà không cần bà ta bận tâm.

Nhưng trong nhà có hai đứa trẻ, một người già cần phục hồi chức năng, ba bữa cơm, quần áo, vệ sinh, đưa đón và học thêm, việc nào cũng không phải là câu "không cần bận tâm" là giải quyết được.

Hoàng Tĩnh Thu nấu cơm được mấy ngày, chê chợ bẩn; trông Lạc Lạc được hai lần, chê trẻ con bám người; bài tập của Hà Vũ Hàng bà ta không dạy được, bèn dúi máy tính bảng cho nó.

La Lan đi làm về, thấy phòng khách bừa bãi không có chỗ đặt chân, tất bẩn của Hà Thủ Nghiệp ngâm trong bồn rửa mặt, Hoàng Tĩnh Thu ngồi trên ghế sofa đắp mặt nạ.

Hai người cãi nhau một trận.

Hà Thủ Nghiệp đứng ở giữa, vẫn giữ cái uy của chủ gia đình, bảo La Lan hãy thông cảm nhiều hơn, bảo Hoàng Tĩnh Thu đừng tính toán.

Cuối cùng không ai chịu nhường ai, bữa tối trong nhà còn chẳng nấu nổi.

Chu Ngọc Lan kể cho tôi nghe một cách say sưa, tôi nghe không hề hả hê, chỉ thấy hoang đường.

Chu Ngọc Lan nói đến cuối, chính bà ấy cũng thở dài. Tôi nghe, chỉ bóc quả quýt bà ấy mang đến. Những chuyện vặt vãnh vụn vặt đó rơi xuống đầu ai, người đó mới biết một ngày dài đến thế nào.

6.

Tôi không sống mãi bằng nghề cho thuê nhà.

Con gái Chu Ngọc Lan làm việc ở một công ty giúp việc, biết tôi biết nấu ăn, biết chăm sóc người già, lại biết dọn dẹp sắp xếp, nên giới thiệu cho tôi công việc nấu ăn dọn dẹp ban ngày.

Chủ thuê họ Cố, hơn năm mươi tuổi, sống trong một căn nhà cổ ở trung tâm thành phố. Bà Cố đã ly hôn, không có con, bình thường sống một mình, yêu cầu không nhiều: hai bữa cơm sáng tối, dọn dẹp đơn giản, lúc bà ấy đi b/ệnh viện tái khám thì phụ một tay.

Lần đầu tiên đi thử việc, bà ấy nhìn món cá hấp và canh rau tôi nấu, ăn hai miếng rồi hỏi tôi: "Trước đây bà làm đầu bếp à?"

Tôi lắc đầu: "Nấu cơm cho gia đình sáu người hơn mười năm rồi, làm quen tay thôi."

Bà Cố đặt đũa xuống, ngẩng đầu nhìn tôi: "Vậy bà có muốn đến chỗ tôi làm không? Lương trả theo giá thị trường, cuối tuần nghỉ. Nếu bà có việc riêng, cứ báo trước một tiếng là được."

Bà ấy nói rất bình thường, như đang bàn về một công việc phổ thông.

Nhưng tôi đứng cạnh bàn ăn, hốc mắt bỗng thấy hơi nóng.

Những năm qua ở nhà, tôi chưa từng nghe ai hỏi tôi có muốn hay không. Mọi người chỉ nói, mẹ ơi tiện tay làm giúp con nhé, bà nội ơi bà trông chừng một chút, vợ ơi em nhàn rỗi cũng là nhàn rỗi.

Tôi đồng ý.

Nhà bà Cố có máy rửa bát, có máy hút bụi, m/ua thức ăn đặt qua ứng dụng, đến cả rèm cửa cũng có người định kỳ đến tận nhà giặt sạch. Công việc mỗi ngày của tôi không hề nhẹ nhàng, nhưng làm xong là tan làm, không ai nửa đêm gõ cửa gọi tôi pha sữa, cũng không ai chất đống quần áo bẩn bên giường tôi.

Bà Cố dạy tôi dùng điện thoại ghi chép chi tiêu, đưa tôi đi đăng ký lớp thư pháp ở trường đại học người cao tuổi.

Bà ấy nói: "Chị Phương, tiền phải chia làm ba phần. Một phần để sống, một phần để dành, một phần để làm bản thân vui vẻ. Nếu chị tiêu từng đồng tiền cho người khác, người khác tiêu quen rồi, lại còn chê chị cho không đủ."

Tôi ghi câu này vào sổ.

Một tháng sau, tôi dùng tháng lương đầu tiên m/ua cho mình một đôi giày đế mềm, lại đăng ký một tour du lịch ngắn ngày.

Hà Thủ Nghiệp biết tin, gọi điện m/ắng tôi phá gia chi tử.