Sáng trước ngày khai mạc, bảo tàng nhận được tệp điện tử của cuốn danh mục bản mới. Thư Đình nhìn vào mục người phục chế của ba mươi con rối đã x/ác nhận, cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm, nhưng lại bị Nguyệt Hoa gọi lại trước khi gửi tệp đi in.

“Phải lưu lại hồ sơ phiên bản.”

Thư Đình chỉ vào thư mục trên đám mây: “Đều có lưu rồi mà.”

“Một bản cho bảo tàng, một bản cho xưởng, vẫn chưa đủ.” Nguyệt Hoa nói, “Tranh cãi lần này chính là vì trước đây ai đã sửa cái gì, mọi người đều chỉ còn giữ cách nói của riêng mình. Tôi muốn giao bản gốc, bản sửa đổi, chỉ mục nguồn dữ liệu và thời gian sửa đổi cho bên thứ ba lưu giữ.”

Minh Khôn vừa vặn bước vào, nghe thấy câu này liền cau mày: “Chị muốn giao dữ liệu nội bộ của xưởng ra ngoài sao?”

“Không phải dữ liệu khách hàng, cũng không phải tất cả hồ sơ công việc.” Nguyệt Hoa đưa danh sách cho ông, “Chỉ giao hồ sơ phiên bản của triển lãm lần này, đã lược bỏ thông tin cá nhân không cần thiết. Đơn vị lưu giữ có thể là nhóm nghiên c/ứu văn hóa địa phương hợp tác với bảo tàng, hoặc cố vấn lưu trữ công tâm.”

Thư Đình suy nghĩ một lát, đề nghị tìm thầy Ngô, cố vấn bảo tồn di sản văn hóa hợp tác lâu năm với bảo tàng, để thiết lập một tệp lưu trữ chỉ đọc. Nguyệt Hoa đồng ý và yêu cầu mỗi lần sửa đổi đều phải giữ lại bản trước, không được ghi đ/è lên tệp gốc. Bà không muốn sau này lại có bất kỳ ai nói: “Lúc đó vốn dĩ đã là như vậy.”

Buổi trưa, Giai Dĩnh nhận được phần th/ù lao bổ sung. Khi thông báo nhập khoản hiện lên trên điện thoại, cô nhìn chằm chằm vài giây mới tắt màn hình đi.

“Cô ơi, hôm qua con về đã nói với bố mẹ con rồi.”

“Nói gì?”

“Con nói hai con rối đó sẽ được sửa thành con là người phục chế chính. Phản ứng đầu tiên của họ là hỏi con, làm vậy có đắc tội với cô không.”

Nguyệt Hoa cười khổ: “Con trả lời thế nào?”

“Con nói, chính cô bảo con đừng bao giờ đặt chuyện đắc tội với ai lên trước công việc nữa.”

Nguyệt Hoa không nhớ mình đã nói đầy đủ như vậy, có lẽ Giai Dĩnh chỉ là đúc kết những ngày qua thành một câu nói. Bà chợt cảm thấy một loại trách nhiệm: người trẻ nhìn cách bà xử lý tên tuổi của chính mình, rồi cũng sẽ học cách xử lý tên tuổi của họ.

Buổi chiều, trong bảy con rối, đã tìm thấy manh mối quan trọng cho bốn con. Vị trưởng đoàn về hưu đồng ý x/ác nhận việc gửi nhờ, ngôi đền cũng tìm thấy biên bản họp cũ, người thừa kế của nhà sưu tập thì hồi âm sẵn sàng bàn bạc thêm; nhưng văn bản ủy quyền chính thức vẫn chưa đầy đủ, vì vậy bảy con rối vẫn ở trạng thái chờ x/ác nhận. Trong đó “Bạch Bào Tướng Quân” là rắc rối nhất. Minh Khôn lục tung tủ cũ, chỉ tìm thấy một mẩu giấy ghi chú do Chí Thành ký nhận năm xưa, trên đó không ghi rõ là gửi sửa, gửi nhờ hay chuyển nhượng.

“Anh cả mất rồi, hỏi thế nào đây?” ông bực bội nói.

Nguyệt Hoa nhìn nét chữ quen thuộc của chồng, lồng ngựk trĩu nặng. Mấy ngày nay bà luôn đính chính những công lao được ghi dưới tên chồng quá nhiều, nhưng không có nghĩa là bà không nhớ ông. Chí Thành không phải người x/ấu. Ông chỉ sống trong một thời đại mà ai cũng mặc định “nghệ nhân” đại diện cho cả xưởng, và cũng quen để vợ làm xong những công việc tỉ mỉ, tốn thời gian, khó được nhìn thấy.

Bà thậm chí nhớ lần cuối ông xem bà sửa rối trước khi đổ b/ệnh, ông từng nói: “Những việc này em giỏi hơn anh.” Thế nhưng câu nói đó chỉ dừng lại trong căn bếp, không được viết vào bất kỳ báo cáo nào.

Minh Khôn đột nhiên nói: “Chị dâu, bây giờ chị tách tên anh cả ra, trong lòng chị thực sự thấy ổn sao?”

Nguyệt Hoa ngước mắt: “Tôi không hề tách tên anh ấy ra.”

“Người ngoài nhìn vào chính là như vậy.”

“Đó là vì trước đây tên anh ấy bị che lấp quá lớn.”

Sắc mặt Minh Khôn tái nhợt, như bị đ/âm trúng chỗ không thể chạm vào nhất. “Anh ấy ch*t rồi, không thể tự nói thay mình được.”

“Cho nên chúng ta càng không được lấy anh ấy ra để nói thay cho người hiện tại.”

Hai người im lặng hồi lâu. Cuối cùng Nguyệt Hoa đặt mẩu giấy đó vào túi tài liệu trong suốt. “Bạch Bào Tướng Quân không trưng bày nữa. Đợi tìm thấy nguồn gốc ủy thác rồi tính tiếp.”

Buổi tối, Nhã Tình cùng mẹ về nhà. Cô nhìn thấy những mẩu tin c/ắt báo cũ của bố trên bàn ăn, tiêu đề đều là “Nghệ nhân phục chế rối Hổ Vĩ Lâm Chí Thành”. Cô lật xem rồi đột nhiên hỏi: “Mẹ, bố có biết rất nhiều trong số đó là mẹ làm không?”

“Biết.”

“Vậy tại sao bố không giúp mẹ nói ra?”

Nguyệt Hoa dừng tay rót nước. Bà không muốn thêu dệt một câu trả lời êm tai hơn cho người chồng đã khuất, cũng không muốn đơn giản hóa cuộc hôn nhân hơn hai mươi năm thành một lời trách móc.

“Cũng có lúc ông ấy nói, chỉ là nói chưa đủ. Có lúc ông ấy cảm thấy xưởng là người một nhà, không cần phân chia. Có lúc chính mẹ cũng nói không cần.” Bà đặt cốc xuống, “Cả hai chúng ta đều đã để chuyện này kéo dài quá lâu.”

Nhã Tình nói nhỏ: “Trước đây con luôn coi bố là người làm rối giỏi nhất.”

“Ông ấy quả thực rất giỏi.”

“Còn mẹ thì sao?”

Nguyệt Hoa nhìn con gái: “Mẹ cũng rất giỏi.”

Khi bốn chữ này thốt ra, chính bà cũng bật cười. Không phải khoe khoang, cũng không phải bù đắp, chỉ như cuối cùng đã biến một việc đơn giản thành sự thật.

Đêm khuya lúc mười một giờ, bên thứ ba đã hoàn thành đợt niêm phong hồ sơ phiên bản đầu tiên. Thư Đình gửi thư x/ác nhận, nói rằng mọi sửa đổi đều có dấu thời gian và chỉ mục nguồn. Trước khi tắt máy tính, Nguyệt Hoa lại nhìn tên mình một lần nữa, cùng với tên của Giai Dĩnh.

Lần này, chúng không còn chỉ tồn tại trong ký ức của ai đó nữa.