Ngày hội đồng thẩm tra đính chính của nhà trường diễn ra, Mỹ Trân không ngồi ở vị trí chủ tọa.

Cô chỉ là người cung cấp dữ liệu từ công ty vận tải.

Trong số chín người phụ nữ, ba người có mặt trực tiếp, hai người tham gia trực tuyến, những người còn lại thông qua tường trình bằng văn bản. Tiểu Tình không tham dự, cũng không công khai tên tuổi.

Nhà trường giải thích trước rằng, hồ sơ mười tám năm trước về chín học sinh chủ yếu được xử lý dựa trên "rời trường không phép" và "ảnh hưởng danh dự nhà trường", năm đó không lưu giữ đầy đủ bối cảnh khiếu nại trong cùng một hồ sơ, dẫn đến các tài liệu lịch sử nhà trường sau này đơn giản hóa sự việc thành tập thể trốn học.

Một cựu giáo viên đã nghỉ hưu nói qua mạng: "Phản ứng đầu tiên của mọi người lúc đó là tại sao học sinh không làm theo quy trình."

Huệ Chân đáp lại ngay: "Vì có làm theo quy trình cũng chẳng có ai đi cùng bạn ấy cả."

Phòng họp im lặng.

Mỹ Trân không chen ngang.

Đây không phải là dịp để cô đòi lại công bằng cho chín người họ.

Mà là chính những người trong cuộc tự đặt lại những phần đã bị thiếu hụt.

Nhân viên thẩm tra của nhà trường đối chiếu từng dữ liệu.

Con dấu tiếp nhận khiếu nại chiều ngày 17 tháng 9.

Công ty vận tải thay đổi giờ chạy tối cùng ngày.

Công văn đình chỉ trợ cấp giao thông.

Lời khai của người cha.

Tường trình bằng văn bản của người trong cuộc.

Không một tài liệu nào đơn lẻ có thể chứng minh tất cả.

Nhưng đặt cạnh nhau, chúng đủ để chứng minh "chín học sinh rời trường vì tập thể trốn học" không phải là mô tả đầy đủ và chính x/ác.

Ủy viên thẩm tra cuối cùng đưa ra hướng sửa đổi: Rút lại cụm từ "tập thể trốn học" trong lịch sử nhà trường, sửa thành "chín học sinh rời trường trong giờ học để đi cùng bạn học nộp đơn khiếu nại, một số quy trình xin phép chưa hoàn tất; cách xử lý của nhà trường sau đó từng tập trung vào hành vi rời trường, chưa ghi chép đầy đủ bối cảnh khiếu nại".

Đồng thời, nhà trường cho biết sẽ xem xét lại hồ sơ lịch sử về việc xử lý khiếu nại quấy rối tình dục năm đó, nhưng sẽ không công khai chi tiết khi chưa có sự đồng ý của người trong cuộc.

Có người hỏi Tiểu Tình có muốn nhà trường công khai xin lỗi hay không.

Thông qua người đại diện, cô chỉ đáp một câu: "Xin lỗi thì được, nhưng đừng nói rằng cuối cùng chúng tôi đã được chứng minh trong sạch. Chúng tôi vốn dĩ không đợi các người phán xét chúng tôi trong sạch."

Khi nghe thấy điều đó, mắt Mỹ Trân cay xè.

Cô chợt hiểu ra, việc đính chính lịch sử nhà trường không phải là nhà trường trả lại một thân phận đúng đắn cho họ.

Mà chỉ là nhà trường sửa lại những phần mình đã viết sai, viết thiếu năm xưa.

Trong quá trình thẩm tra, có ủy viên đề nghị lấy chín tấm vé tháng làm vật trưng bày lịch sử nhà trường, cho rằng "rất có ý nghĩa giáo dục".

Huệ Chân là người phản đối đầu tiên.

Mỹ Trân cũng chỉ nói: "Hiện tại không có sự đồng ý trưng bày của chín người trong cuộc."

Đề xuất vì thế mà bị rút lại.

Tiểu tiết này khiến cô càng khẳng định, ngay cả một sự tưởng niệm thiện chí cũng không thể bỏ qua sự lựa chọn của người trong cuộc.

Bản thảo xin lỗi ban đầu của nhà trường còn có câu: "Gây phiền hà cho chín học sinh và phụ huynh, xin bày tỏ sự tiếc nuối sâu sắc."

Nghi Phương nhìn thấy liền nói: "Không phải phiền hà, mà là hồ sơ sai lệch."

Nhân viên thẩm tra cuối cùng đồng ý sửa thành: "Hồ sơ năm đó của nhà trường chưa thể hiện đầy đủ bối cảnh rời trường, lịch sử nhà trường sau đó đã dùng từ ngữ không chính x/ác để khái quát sự việc, gây ảnh hưởng lâu dài đến người trong cuộc, nhà trường xin lỗi và hoàn tất việc đính chính."

Đoạn văn này không đổ lỗi cho thời đại, cũng không yêu cầu chín người họ phải chấp nhận lời xin lỗi.

Sau cuộc họp, ba người phụ nữ có mặt không chụp ảnh chung. Có người đi trước, có người ở lại x/ác nhận với nhà trường về việc lưu trữ dữ liệu cá nhân. Mỹ Trân đứng ở hành lang, nhìn họ lần lượt rời đi, đột nhiên cảm thấy như vậy lại là tốt nhất.

Họ cùng nhau đi khiếu nại năm đó, không có nghĩa là mười tám năm sau còn bị yêu cầu xuất hiện dưới hình ảnh "chín người".

Trước khi kết thúc cuộc họp, nhà trường thông qua quy trình đính chính và quyết định công bố lời giải thích xin lỗi đã xóa thông tin định danh.

Chín người phụ nữ có thể tự quyết định việc có giữ tên trong phiên bản cá nhân hay không.

Tên của Mỹ Dung sẽ không xuất hiện trong bản công khai.

Mỹ Trân thông qua Nghi Phương chuyển kết quả này cho chị.

Đêm đó, Mỹ Dung gửi thư hồi âm dài hơn trước.

"Cảm ơn em đã không đưa chị vào danh sách công khai.

Chị không phải là không muốn gặp em.

Chị chỉ là vẫn chưa muốn quay về cái nhà đó.

Nếu em muốn, sau khi mọi chuyện kết thúc, chúng ta có thể gặp nhau một lần tại bến xe La Đông."

Mỹ Trân nhìn dòng chữ "gặp nhau một lần", khóc còn dữ dội hơn cả khi nhận được lá thư đầu tiên.

Cô trả lời: "Được. Thời gian chị định."

Không thêm câu "Cha cũng muốn gặp chị".

Không thêm câu "Về nhà ăn cơm đi".

Cô biết điều đó sẽ biến cánh cửa vừa hé mở của chị gái thành một yêu cầu mới.

Sau khi về nhà, cha hỏi kết quả thẩm tra.

Mỹ Trân nói hết nội dung đính chính lịch sử nhà trường.

Cha chỉ hỏi: "Mỹ Dung có biết không?"

"Biết ạ."

"Nó nói thế nào?"

Mỹ Trân dừng lại một chút.

"Chị ấy đồng ý gặp con."

Mắt cha sáng lên trong khoảnh khắc, rồi nhanh chóng tối lại.

"Chỉ mình con thôi sao?"

"Chỉ mình con."

Ông cúi đầu gật gật.

Lần này, ông không nói "bảo nó quay về".

Mỹ Trân lần đầu tiên cảm thấy, có lẽ cha thực sự bắt đầu học được rằng, sau khi xin lỗi thì còn phải chờ đợi.

Chứ không phải lập tức yêu cầu được tha thứ.

Khi tan họp, Huệ Chân chỉ gật đầu với cô một cái. Thế là đủ rồi.