Ngày ông Lâm đến tiệm, Tuệ Chân không bắt ông điền đầy đủ thông tin đặt hẹn. Cô chỉ x/ác nhận phương thức liên lạc cơ bản và sự đồng ý của bản thân ông, trước hết hỏi về nhu cầu sử dụng và thị lực cần thiết, sau đó dựa vào kết quả để giải thích tình trạng nào tiệm có thể xử lý, tình trạng nào nên chuyển sang bác sĩ nhãn khoa.

Toàn bộ quá trình chưa đầy nửa tiếng.

Trước khi ông Lâm rời đi, ông nhìn tấm bảng đặt hẹn trên quầy, cười một cái.

"Nếu lần đầu tiên mà bắt tôi tự làm cái này, chắc tôi chẳng dám bước chân vào đâu."

Tuệ Chân cũng không cười nổi. Cô cất tấm bảng vào ngăn kéo.

Chiều hôm đó, cô và Tiểu Trân sắp xếp lại toàn bộ các dịch vụ miễn phí. Việc điều chỉnh gọng kính, vệ sinh, kiểm tra ốc vít vốn bị giấu dưới mục "Dịch vụ hậu mãi" nay được tách riêng thành một tấm thẻ chữ to, ít lựa chọn. Cửa tiệm dán một thông báo đơn giản: Không nhất thiết phải m/ua hàng, có thể hỏi trước.

Tiểu Trân nói: "Làm vậy liệu có nhiều người đến dùng dịch vụ miễn phí không ạ?"

"Có."

"Vậy chúng ta có xoay xở kịp không?"

Tuệ Chân không cố tỏ ra mạnh mẽ.

Cô định ra các khung giờ điều chỉnh miễn phí mỗi ngày, nếu quá số lượng người thì sẽ hỗ trợ đặt hẹn vào khung giờ trống tiếp theo. Những người thực sự cần đo thị lực hoặc c/ắt kính sẽ được giải thích riêng về chi phí và thời gian.

"Ngưỡng cửa thấp không có nghĩa là không có quy tắc." Cô nói.

Câu này cũng là để nói cho chính mình nghe.

Tối thứ Năm, cô lại đến lớp xóa m/ù chữ.

Lần này Kim Thủy không ngồi hàng cuối, nhưng cũng không còn phát kính cho mọi người như trước. Ông khóa túi vải trong ngăn kéo, chỉ cầm một chiếc khăn lau kính sạch để giúp mọi người lau mắt kính của chính họ.

Học viên Trương Tú Liên cầm hóa đơn hỏi Tuệ Chân: "Tôi chỉ bị mờ khi nhìn chữ nhỏ, thế này có cần phải c/ắt loại đắt tiền không?"

"Chưa chắc ạ." Tuệ Chân nói, "Trước hết hãy xem nhu cầu thực tế của bác rồi hãy quyết định."

"Nếu tôi không m/ua thì sao?"

"Cũng có thể hỏi trước mà bác."

Tú Liên nhìn cô với vẻ b/án tín b/án nghi.

Tuệ Chân chợt hiểu ra, niềm tin không phải cứ dán chữ "Miễn phí" là sẽ quay lại. Những người đó có lẽ từ lâu đã quen với việc: bước vào tiệm nghĩa là phải tốn tiền; không hiểu bảng biểu nghĩa là mình kém cỏi; không biết dùng điện thoại nghĩa là phải làm phiền người khác.

Cô chỉ có thể từng chút một chứng minh rằng không phải như vậy.

Sau giờ học, Kim Thủy gọi cô lại.

"Người bị ngã đó, cô có nói với ông ấy là tại tôi không?"

"Ông ấy biết kính không phù hợp, cũng biết không nên tự ý đổi độ kính nữa."

"Thế ông ấy có m/ắng tôi không?"

"Nếu bác muốn biết, bác nên tự hỏi ông ấy."

Kim Thủy nhíu mày. "Ông ấy chưa chắc đã muốn nghe tôi nói."

"Vậy nên trước hết hãy hỏi xem ông ấy có sẵn lòng không."

Kim Thủy cúi đầu gấp khăn lau kính.

"Cô cái gì cũng phải hỏi trước."

"Trước đây tôi cũng đã không hỏi đủ."

Câu nói này khiến ông ngẩng đầu lên.

Tuệ Chân kể về năm cô vội vàng "hiện đại hóa" tiệm cũ sau khi cha qu/a đ/ời. Cô đổi hệ thống, sửa quy trình đặt hẹn, rút ngắn thời gian trò chuyện, cảm thấy làm vậy mới không bị nói là dựa hơi khách cũ.

"Tôi có hỏi mọi người xem có muốn đặt hẹn trực tuyến không? Không hề." Cô nói, "Tôi chỉ thấy làm vậy hiệu quả hơn."

Kim Thủy hừ một tiếng. "Ít nhất cô không làm ai bị ngã."

"Sai lầm lớn nhỏ khác nhau không có nghĩa là cái nhỏ không cần sửa."

Hai người im lặng một lúc.

Cuối cùng Kim Thủy hỏi: "Vậy tôi còn có thể làm gì?"

Tuệ Chân nhìn chiếc khăn lau kính trong tay ông.

"Vệ sinh, đi cùng, nhắc nhở có vấn đề thì đến hỏi. Đừng tự phán đoán độ kính, đừng đổi mắt kính của người khác qua lại."

Kim Thủy cười khổ. "Nghe có vẻ vô dụng thật."

"An toàn và hữu dụng quan trọng hơn là làm việc nguy hiểm mà lại tỏ ra tháo vát."

Ông không gật đầu ngay.

Nhưng tuần sau đó, giáo viên lớp xóa m/ù chữ gửi cho cô một bảng sắp xếp hoạt động.

"Tình nguyện viên vệ sinh và hỗ trợ kính mắt: Ngụy Kim Thủy."

Tuệ Chân nhìn dòng chữ đó, lần đầu tiên cảm thấy việc này có lẽ thực sự có thể chuyển từ sự trả lại bí ẩn sang một sự giúp đỡ lẫn nhau, nơi mọi thứ có thể được nhìn thấy và có thể chịu trách nhiệm.

Sau khi phiên bản thẻ giấy đơn giản hóa đầu tiên của tiệm được in ra, Tuệ Chân mang đến lớp học để dùng thử.

Cô không giải thích trước. Chỉ nhờ ba học viên tình nguyện xem thử và cho cô biết chỗ nào không hiểu.

Người thứ nhất chỉ vào mục "Tư vấn khó khăn khi đọc" hỏi: "Cái này có phải là mắt bị b/ệnh không?"

Người thứ hai nói chữ vẫn quá nhỏ.

Người thứ ba thì hỏi thẳng: "Tôi không có điện thoại thì làm sao?"

Phiên bản mà Tuệ Chân vốn tưởng đã rất đơn giản, tại chỗ đã bị sửa ba chỗ.

Cô đổi "Khó khăn khi đọc" thành "Nhìn chữ nhỏ không rõ, có thể hỏi trước", phóng to cỡ chữ, mục số điện thoại sửa thành "Có thì để lại, không có cũng không sao".

Tiểu Trân nghe xong nội dung sửa đổi liền nói: "Như vậy thông tin sẽ không đầy đủ ạ."

Tuệ Chân gật đầu. "Khi cần dịch vụ chính thức thì bổ sung sau. Lối vào thì đừng yêu cầu người ta phải chuẩn bị sẵn mọi thứ."

Cô hiểu rất rõ đây không phải là hạ thấp tiêu chuẩn chuyên môn.

Mà là tách việc "mở lời trước" và "đá/nh giá chính thức" thành hai giai đoạn.

Tối hôm đó, Trương Tú Liên cầm tấm thẻ mới cười nói: "Cái này thì tôi đọc hiểu được."

Chỉ là sáu chữ.

Nhưng lại khiến Tuệ Chân có cảm giác thành tựu hơn cả việc hoàn thành một bảng biểu trực tuyến đẹp đẽ.