Một năm sau, Nam Cảng lại bước vào mùa mưa dầm.

Mức lương của Ánh Khiết vẫn dừng ở mức của năm chuyển việc. Ngô Vân Đình, đồng nghiệp cũ trong nhóm, đã lên chức phó quản lý. Thỉnh thoảng chạm mặt trong thang máy, cô ấy lại nửa đùa nửa thật nói: "Nếu lúc đó cậu không chuyển đi, vị trí này bây giờ có lẽ là của cậu rồi."

Lần đầu nghe thấy, lòng Ánh Khiết còn nhói lên một chút.

Giờ đây, cô có thể trả lời rất thành thật: "Mình biết."

Không giả vờ không quan tâm, cũng không nói lựa chọn của mình cao thượng hơn người khác.

Nhóm kiểm toán mô hình đã từ một mình cô mở rộng thành ba người. Ngày đầu tiên đồng nghiệp mới vào nhóm, cô không kể về cuộc đình chỉ thử nghiệm nổi tiếng đó trước, mà đưa họ xem phiên bản "di chuyển hiệu quả" của hai năm trước.

"Đây là do mình làm," cô nói, "Bản thân phương pháp có mục đích sử dụng vào thời điểm đó, vấn đề là sau này nó bị đem đi làm các quyết định vượt quá phạm vi thiết kế, mà các hạn chế lại không được cập nhật theo. Vì vậy, kiểm toán không phải là đi tìm kẻ x/ấu, mà là x/ác nhận xem sau khi một mô hình rời khỏi bối cảnh ban đầu, nó còn lại bao nhiêu tính hợp lý."

Tài liệu đó hiện vẫn được lưu trong giáo trình đào tạo, phần tên tác giả vẫn không xóa tên cô.

Ghế cố vấn biểu phí cũng đã thay một lượt. Lâm Gia Vinh đã hết nhiệm kỳ, Thái Bội Văn ở lại, còn Hoàng Chí Viễn được đại diện nhiệm kỳ mới bầu làm đồng triệu tập viên. Nền tảng vẫn tranh luận với các cố vấn, có vài lần bỏ phiếu thậm chí còn bác bỏ đề xuất vận hành với tỷ số bốn-hai.

Không ai vì thế mà cảm thấy chế độ thất bại.

Một ngày thứ Năm nọ, mô hình phụ phí đêm liên khu vực lại kích hoạt ngưỡng giảm đơn hàng vùng xa. Chuyên viên phân tích trực ban làm theo quy trình tạm dừng, đến sáng hôm sau mới khôi phục.

Đêm đó Ánh Khiết không hề có mặt ở công ty.

Khi nhìn thấy ghi chép kiểm toán vào ngày hôm sau, cô nhìn chằm chằm màn hình rất lâu, rồi bỗng nhiên mỉm cười.

Một năm trước, cô sợ nhất là không có mình theo dõi, mọi việc sẽ quay lại như cũ. Giờ đây, điều thực sự khiến cô an tâm chính là việc chế độ không cần cô đích thân xuất hiện vẫn có thể vận hành.

Buổi trưa, Thục Cầm nhắn tin bảo tối không chạy đơn, sẽ đến nhà Ánh Khiết lấy cái nồi cơm điện đã gửi nhờ trước đó.

"Ăn cơm luôn nhé?" Ánh Khiết hỏi.

"Được, nhưng mẹ chỉ mang trái cây, không nấu đâu."

"Chốt."

Khoản n/ợ của Thục Cầm còn lại sáu ngàn tệ. Bà không trả dứt điểm sớm, Ánh Khiết cũng không giục. Mùa đông năm ngoái Thục Cầm bị cảm, lần đầu tiên chủ động gọi điện bảo con gái đưa đi phòng khám; mùa xuân năm nay Ánh Khiết chuyển nhà, cô nhờ mẹ giúp đứng đợi xe thu gom rác ở nhà cũ.

Hai người không ai trở thành gánh nặng của ai.

Bách Hành thì đã chuyển đến nơi cách nhà Ánh Khiết hai trạm tàu điện từ nửa năm trước. Hai người không vội sống chung. Cuối tuần thường cùng ăn sáng, thỉnh thoảng vì công việc quá mệt mà hủy hẹn đột xuất, cũng không coi "thấu hiểu" là sự nhượng bộ vô hạn.

Cam kết cố định duy nhất của họ là mỗi tháng chọn một ngày tuyệt đối không nói chuyện công ty.

Ngày đó của tháng này, Bách Hành đưa cô đi Cơ Long ngắm biển. Lúc về đổi tàu ở Nam Cảng, bên ngoài đột nhiên mưa lớn, hai người đứng ở cửa ga, nhìn thấy các shipper lần lượt dắt xe vào mái hiên, người mặc áo mưa, người cúi đầu kiểm tra tin nhắn, cũng có người quyết định đợi mưa nhỏ hơn rồi mới đi tiếp.

Bách Hành hỏi: "Em lại bắt đầu tính toán trong đầu rồi à?"

"Có một chút."

"Tính gì thế?"

Ánh Khiết nhìn màn mưa, nhớ lại bản báo cáo rủi ro đầu tiên đó.

Sau này họ sắp xếp lại các mẫu lịch sử, quy đổi thời gian chờ đợi, thời gian dừng vì mưa, thời gian đi vòng bị loại trừ thành số dặm di chuyển tương đương, khoảng hai ngàn ba trăm cây số. Con số đó không được dùng để tuyên truyền, cũng không trở thành câu chuyện anh hùng của ai, mà chỉ nằm trong phụ lục phương pháp của mô hình, bên cạnh có ghi một dòng giải thích: Con số quy đổi này chỉ dùng để định lượng quy mô của thời gian không nhìn thấy, không dùng làm căn cứ tính lương hoặc đá/nh giá giá trị lao động cá nhân.

"Hai ngàn ba trăm cây số," cô nói.

Bách Hành cười. "Vẫn nhớ à?"

"Tất nhiên."

Tiếng mưa đ/ập vào mái tôn trên hiên, dày đặc như một dải tạp âm trắng.

Ánh Khiết chợt nhớ lại đêm đầu tiên đó, cô ngồi trong văn phòng Nam Cảng, tưởng rằng mình chỉ phát hiện một bản báo cáo tính sai. Sau đó cô mất đi sự thăng tiến vốn có, hai năm đóng băng lương, thừa nhận mình từng góp phần gây ra vấn đề, và cũng nhìn thấy quản lý, đồng nghiệp, shipper và mẹ mỗi người đều đẩy quy tắc đến một vị trí rõ ràng hơn.

Không có ai được cô c/ứu rỗi.

Cô cũng không được ai c/ứu thoát.

Cô chỉ học được một việc mà trước đây thấy quá chậm, quá phiền phức - đó là để những người và thời gian không tiện tính toán kia, được ở lại trong các quyết định.

Mưa nhỏ lại một chút.

Một shipper n/ổ máy xe, người kia vẫn ngồi bên hiên đợi. Không ai giục anh ta.

Bách Hành hỏi: "Đi thôi?"

Ánh Khiết vươn tay nắm lấy anh.

"Đi."

Hai người bước ra khỏi nhà ga, dọc theo vỉa hè ướt sáng của Nam Cảng tiến về phía trước.

Cô biết thế giới sẽ không vì một bản biểu phí mà trở nên công bằng, nền tảng cũng sẽ không từ đó mà không còn sai lầm. Nhưng ít nhất từ năm đó trở đi, có những phút giây vốn bị hệ thống phán định là "không xảy ra", đã không còn có thể biến mất dễ dàng như vậy được nữa.