Đêm đó, Minh Triết ngủ ở phòng khách.

Không phải Bội Du đuổi anh ra, mà là chính anh ôm gối nói: "Bây giờ em chẳng nghe lọt tai gì đâu."

Bội Du không ngăn cản.

Cô ngồi trong phòng làm việc, sắp xếp lại tất cả các phiên bản của chuyến đi này. Hồ sơ sửa đổi trên tài khoản chung, đặt chỗ nhà nghỉ trên núi, sắp xếp xe cộ, phản hồi hướng dẫn an toàn và tin nhắn nội bộ công ty, tất cả đều được lưu trữ theo ngày tháng. Cô chỉ giữ lại những dữ liệu có được hợp pháp trong phạm vi quyền hạn công việc của mình, không đụng vào điện thoại cá nhân của Minh Triết, cũng không xem tr/ộm mạng xã hội cá nhân của anh và Nhược Đồng.

Một giờ sáng, cô thấy một tin nhắn do Minh Triết chuyển tiếp cho bộ phận chăm sóc khách hàng.

Nội dung gốc là thông báo Bội Du viết cho tất cả các chuyến đi mùa đông tuần trước: "Dự báo cho thấy cuối tuần có thể có đợt giảm nhiệt rõ rệt, việc có khởi hành hay không cần đá/nh giá lại dựa trên thời tiết và tình trạng đường sá trước khi xuất phát."

Khi Minh Triết chuyển tiếp, anh chỉ giữ lại phần gợi ý trang thiết bị ở nửa đầu, xóa bỏ câu cuối cùng.

Trong phần ghi chú cho Nhược Đồng, anh viết: "Bội Du nói cứ làm theo danh sách chuẩn bị là được."

Bội Du tựa lưng vào ghế, lồng ngựk bỗng nhói đ/au.

Những năm đầu cô và Minh Triết mới khởi nghiệp, lúc nghèo nhất thì một chiếc bàn gấp chính là văn phòng. Cô phụ trách lộ trình, an toàn và dẫn đoàn, Minh Triết lo khách hàng, xe cộ và sổ sách. Hai người cũng từng cãi vã, nhưng có một nguyên tắc ngầm cơ bản nhất: phán đoán an toàn do chuyên gia tại hiện trường chịu trách nhiệm, không ai được phép dùng sự mong đợi của khách hàng để gây áp lực lên quyết định của người dẫn đoàn.

Giờ đây, Minh Triết thậm chí đã vượt qua cả giới hạn này.

Bảy giờ sáng, anh pha cà phê trong bếp, giống như mỗi lần sau những cuộc cãi vã lớn trước đây, anh đặt cả cốc của cô lên bàn.

"Chúng ta nói chuyện đi."

Bội Du không đụng vào cốc cà phê.

"Tại sao anh xóa lời nhắc nhở về nhiệt độ thấp?"

Tay Minh Triết khựng lại một chút. "Anh chỉ thấy bây giờ còn quá sớm, không cần thiết phải làm mọi người h/oảng s/ợ."

"Đó là hướng dẫn an toàn của em."

"Anh biết, nhưng lần nào em cũng viết rất bảo thủ."

"Bảo thủ không phải là lý do để anh có thể xóa đi."

Minh Triết bắt đầu mất kiên nhẫn. "Rốt cuộc em đang gi/ận vì vấn đề an toàn, hay là vì Nhược Đồng?"

Bội Du nhìn anh.

Câu nói này quen thuộc đến mức khiến cô thấy khó chịu. Trong hôn nhân, hễ cô cảm thấy không thoải mái về điều gì đó, Minh Triết luôn tìm ra một lý do cảm xúc để biến vấn đề cụ thể của cô thành "Có phải em quá để tâm rồi không?".

"Cả hai," cô nói.

Minh Triết sững người.

"Em đ/au lòng vì anh thay đổi chuyến đi kỷ niệm mà không nói trước với em. Em cũng gi/ận vì anh lấy tư cách của em ra để hứa hẹn với người ngoài, lại còn xóa bỏ phán đoán an toàn của em. Cảm xúc của em không làm cho việc thứ hai trở nên chuyên nghiệp hơn chút nào cả."

Anh im lặng một lúc, giọng dịu xuống. "Anh thừa nhận không nói trước là anh sai. Nhưng Nhược Đồng chỉ là bạn cũ, cô ấy mới ly hôn, trạng thái rất tệ, anh chỉ muốn để cô ấy ra ngoài đi dạo một chút."

Khi nghe thấy từ "ly hôn", lòng Bội Du thực sự bị nhói lên.

Nhưng cô không hỏi hai người có nối lại tình xưa hay không.

"Anh có thể đi cùng bạn," cô nói, "anh không thể lấy sự chuyên nghiệp của em để làm nhân tình cho anh."

Minh Triết ngẩng đầu. "Vậy rốt cuộc em muốn thế nào?"

"Trước trưa nay, hãy sửa lại danh sách công ty về trạng thái thực tế. Nếu chưa được sự đồng ý của em, thì không được ghi tên em dẫn đoàn."

"Vậy đoàn đó phải làm sao?"

"Nếu anh có phương án dẫn đoàn đúng quy định thì đăng ký lại. Không có thì hủy hoặc dời lịch."

Minh Triết đứng dậy. "Em thừa biết bây giờ rất khó để tìm người gấp."

"Đó là do anh hứa hẹn trước gây ra, không phải là việc em phải đi bù đắp cho anh."

Câu nói này vừa thốt ra, hốc mắt Bội Du bỗng nóng lên.

Trong mười lăm năm, cô đã bù đắp cho anh quá nhiều lần rồi.

Có năm sau bão, khách yêu cầu dời lịch, Minh Triết hứa ưu đãi trước, cuối cùng cô phải dẫn thêm một chuyến mà không được tính công; lần khác, hướng dẫn viên hợp tác đột ngột rút lui, Minh Triết chỉ cần một câu "Em là người ổn định nhất" là đã xếp kín lịch nghỉ phép của cô. Những lúc đó đều giống như vợ chồng giúp đỡ lẫn nhau, nhưng nếu mãi mãi chỉ có một người bị mặc định là sẽ "bù vị trí", thì sự giúp đỡ sẽ dần dần trở thành nghĩa vụ. Bội Du lần đầu tiên đặt những chuyện cũ này cùng với danh sách trước mắt để nhìn nhận.

Khách thêm người đột xuất, cô bù bằng buổi giảng an toàn; xe cộ gặp vấn đề, cô điều chỉnh lộ trình; Minh Triết hứa ưu đãi cho bạn bè, cô lặng lẽ gánh phần công sức. Cô từng nghĩ khởi nghiệp chung chính là cùng nhau gánh vác.

Giờ đây, cô lần đầu tiên tự hỏi: gánh vác đến mức độ nào thì sẽ trở thành việc người kia tin rằng dù có hứa hẹn trước bất cứ điều gì, cuối cùng cô cũng sẽ dọn dẹp hậu quả?

Minh Triết đã không sửa danh sách trước buổi trưa.

Buổi chiều, Bội Du trực tiếp dùng tư cách người sở hữu bằng cấp để rút lại quyền dẫn đoàn của mình, đồng thời ghi chú trong hồ sơ nội bộ công ty: Bản thân chưa đồng ý tham gia đoàn riêng tư này, sau đó cần x/ác nhận lại phương án dẫn đoàn hợp pháp.

Khi cô nhấn nút x/ác nhận, lòng đ/au như c/ắt.

Đó vốn là chuyến Tuyết Sơn cô định đi vào dịp kỷ niệm mười lăm năm.

Nhưng điều khó chịu hơn cả việc mất một chuyến đi, chính là cô đang dần mất đi sự tin tưởng rằng chồng mình "ít nhất sẽ không lấy sự chuyên nghiệp của cô ra để làm bừa".