Một tuần trước khi nộp dữ liệu đính chính, Dục Thành chủ động đặt một chiếc USB lên bàn Hân Du.

"Đây là bản sao lưu của tôi."

Bên trong là ảnh chụp, nhật ký cuộc gọi và nhật ký công việc của đợt điều tra thực địa đầu tiên vào năm ngoái. Hân Du mở ra và phát hiện nó đầy đủ hơn nhiều so với thư mục chia sẻ của công ty.

Một trong những bức ảnh chụp lại cảnh Quách Minh Đức đi làm ca đêm về nhà, thời gian là 6 giờ 42 phút sáng; trước cửa phòng Lâm Tú Chi treo túi vải đựng quần áo sửa, trên tường vẫn còn tờ thông báo tiền điện nước năm ấy; bên cạnh bàn học của con Ngô Uyển Đình dán thời khóa biểu của trường.

Những bức ảnh này không thể tự quyết định tư cách, nhưng có thể minh chứng rằng thời điểm đó họ đã thực sự điều tra thấy dấu vết cuộc sống.

"Tại sao bây giờ cậu mới lấy ra?" Hân Du hỏi.

Dục Thành cúi đầu. "Tôi cứ nghĩ công ty đã lưu lại hết rồi. Sau đó bản tóm tắt bị sửa, tôi cũng không nghĩ nhiều."

"Cậu đã xem bản sau khi sửa chưa?"

"Xem rồi."

"Vậy tại sao cậu không nói gì?"

Cậu im lặng hồi lâu. "Lúc đó tôi mới được chuyển chính thức. Cấp trên bảo dữ liệu đừng viết quá phức tạp, tôi sợ cứ hỏi mãi sẽ bị coi là không biết làm việc."

Hân Du không lập tức trách móc.

Vì cô quá hiểu nỗi sợ đó.

Khi lần đầu tiên làm chủ nhiệm dự án, chính cô cũng từng vì sợ chậm trễ tiến độ mà ký tên vào bản tóm tắt chưa được đối chiếu từng hộ. Điều nguy hiểm nhất trong môi trường công sở không phải lúc nào cũng là có người công khai nói "hãy làm giả đi", mà là tất cả mọi người đều đang vội, đều sợ phiền phức, để rồi một câu tóm tắt mơ hồ sẽ đẩy trách nhiệm sang kh//âu tiếp theo.

"Những bản sao lưu này phải đưa vào hồ sơ đính chính," cô nói.

Dục Thành ngẩng đầu. "Liệu có bị điều tra cả tôi không?"

"Có thể."

Cậu cười khổ. "Vậy thì tôi đáng đời."

Hân Du lắc đầu. "Chúng ta không phải đang tìm xem ai đáng đời. Chúng ta đang khôi phục lại hồ sơ."

Câu nói này cũng như đang nói cho chính mình nghe.

Hai người mất cả buổi chiều để đối chiếu thời gian tệp tin. Hân Du không chỉ chọn những bức ảnh có lợi cho cư dân, mà giữ lại tất cả dữ liệu có thể giải thích tình trạng điều tra thực tế, bao gồm cả ảnh chụp biển số nhà trong một lần quả thực không gặp được ai. Cô bảo Dục Thành: "Nếu chúng ta chỉ giữ lại phần ủng hộ lập trường của mình, thì chẳng khác gì việc trước đó sửa bản tóm tắt đến mức chỉ còn một ý nghĩa duy nhất." Dục Thành gật đầu, lần đầu tiên chủ động liệt kê cả những phần thiếu sót vào tệp đính kèm.

Buổi chiều, Chu Chí Minh lại tìm cô.

"Bây giờ cô đến cả sự khác biệt giữa các phiên bản nội bộ cũng định đính kèm vào sao?"

"Vâng. Nếu không sẽ không thể giải thích được tại sao đá/nh giá trước sau lại khác nhau."

"Điều này sẽ khiến đơn vị phát triển cảm thấy kh//âu quản lý giai đoạn đầu của chúng ta có vấn đề."

Hân Du nhìn ông. "Vốn dĩ đã có vấn đề rồi."

Sắc mặt Chu Chí Minh trầm xuống. "Cô đừng tự biến mình thành người tố giác. Đây không phải là vụ án hình sự."

"Tôi cũng không nói là tội phạm. Tôi chỉ muốn đính chính."

"Đính chính thì làm cho sạch sẽ một chút."

Cái gọi là sạch sẽ, chính là chỉ nộp dữ liệu mới, không nói tại sao bản tóm tắt cũ lại sai.

Hân Du lần đầu tiên hiểu ra, sự "đơn giản hóa" trong công sở đôi khi không phải là nâng cao hiệu suất, mà là để sai lầm không có nguồn gốc.

Đêm đó, cô đá/nh số thứ tự hồ sơ đính chính của từng hộ, đính kèm điều tra thực địa gốc, sự khác biệt của bản tóm tắt và nguồn gốc bổ sung. Cô cũng viết rõ trong phần giải thích của mình: Báo cáo giai đoạn trước đã được bản thân ký duyệt, lúc đó chưa thực hiện đối chiếu chéo từng hộ.

Dục Thành xem xong, hỏi: "Cô thực sự muốn để lại câu này sao?"

"Muốn."

"Cấp trên nhất định sẽ nói cô đang ôm trách nhiệm vào mình."

"Không phải ôm, mà nó vốn dĩ đã ở đó rồi."

Hai người lặng lẽ ngồi trong văn phòng.

Một lát sau, Dục Thành cũng bổ sung phần giải trình công việc của mình, thừa nhận đã thấy bản sửa đổi nhưng không đưa ra ý kiến trái chiều.

Điều này không biến họ thành anh hùng.

Chỉ là hai nhân viên bình thường, cuối cùng đã dừng việc giả vờ rằng sai lầm tự nhiên xảy ra.

Khi dữ liệu đính chính được gửi cho cư dân đối chiếu, Lâm Tú Chi nhìn thấy ảnh chụp cuộc sống của mình, bỗng nói: "Ngày đó các cô đến, tôi còn sợ phòng ốc bừa bộn."

Hân Du không cười nổi.

Cụ già lại tiếp lời: "Bây giờ ngược lại, chính bức ảnh bừa bộn này lại có thể chứng minh tôi sống ở đây."

"Nó chỉ có thể chứng minh ngày hôm đó chúng cháu thực sự nhìn thấy dấu vết cuộc sống," Hân Du vẫn giữ sự thận trọng.

Lâm Tú Chi lườm cô một cái. "Biết rồi, cô là giỏi nhất khoản nói không đảm bảo."

Lần này trong giọng nói đã có chút ý cười.

Ngô Uyển Đình sau khi đối chiếu dữ liệu của mình, cũng lần đầu tiên chủ động hỏi Hân Du: "Bản giải trình mà cô tự thừa nhận chưa đối chiếu đó, cũng sẽ nộp cùng sao?"

"Có."

"Vậy cấp trên của cô có biết không?"

"Biết."

Ngô Uyển Đình không nói thêm gì nữa, chỉ thu dọn tài liệu. Sự im lặng không khen ngợi, không tha thứ đó, ngược lại khiến Hân Du cảm nhận được một chút lòng tin mới mẻ - không phải vì cô không phạm sai lầm, mà vì cô không còn giấu giếm sai lầm đó nữa.

Lòng tin vẫn chưa hoàn toàn quay trở lại.

Nhưng ít nhất, cư dân bắt đầu hiểu rằng cô sẽ không còn dùng những lời lẽ hoa mỹ để làm câu trả lời nữa.