Phòng họp nhỏ ở văn phòng phường chỉ bật một bóng đèn huỳnh quang.

Bảy hộ cư dân không đến đầy đủ, Quách Minh Đức làm ca đêm tham gia qua video, hộ ông Trần khác thì nhờ con gái đại diện. Hân Du đặt các bản điều tra thực địa gốc, bản tóm tắt và bảng đính chính lên bàn, tạm thời chưa nói về vấn đề tư cách.

"Việc đầu tiên tôi làm hôm nay là giải thích về việc dữ liệu giai đoạn trước có sai sót."

Lâm Tú Chi cau mày. "Sai sót gì?"

Hân Du đẩy một tờ trong số đó qua. "Ghi chép gốc viết rằng bà có liên lạc với chủ nhà và dữ liệu điện nước lâu năm, nhưng bản tóm tắt sau đó chỉ để lại dòng 'không có hợp đồng'. Đây không phải là ghi chép đầy đủ."

Ngô Uyển Đình hỏi ngay: "Vậy ai là người sửa?"

Hân Du dừng lại một chút. "Một số là do sửa lại trong quá trình tổng hợp sau đó, nhưng báo cáo định kỳ cuối cùng có chữ ký của tôi. Lúc đó tôi đã không đối chiếu từng hộ một, nên phần này tôi có trách nhiệm."

Phòng họp im lặng hẳn.

Có người nói nhỏ: "Chẳng phải cô luôn nói sẽ giúp chúng tôi sao?"

Ngựk Hân Du như bị ai đ/ấm vào.

Cô không biện bạch "tôi cũng mới phát hiện gần đây", chỉ nói: "Trước đây tôi làm chưa đủ tốt. Bây giờ đính chính không có nghĩa là nhất định sẽ được phê duyệt, nhưng tôi sẽ đưa các ghi chép sai lệch, bằng chứng gốc và các giấy tờ bổ sung sau này vào quy trình chính thức."

Quách Minh Đức nói từ màn hình điện thoại: "Ít nhất cô cũng đã nói ra. Tôi sợ nhất là đến cuối cùng nhận được một tờ thông báo mới biết trước đó mình đã bị viết thành không cư trú."

Lâm Tú Chi lại không chấp nhận nhanh như vậy. "Công ty các cô lúc nào cũng bảo chúng tôi yên tâm, kết quả dữ liệu chẳng phải các người tự sửa đó sao."

Hân Du gật đầu. "Bà có thể không tin tôi. Tiếp theo, mỗi bản đính chính gửi đi, tôi đều sẽ để bà xem qua phần của chính mình trước."

Đây không phải là quy trình làm việc ban đầu của cô.

Nhưng cô đã hiểu rằng, lòng tin không thể chỉ dựa vào lời hứa suông.

Sau buổi họp, Ngô Uyển Đình ở lại. Cô hỏi rất thẳng thắn: "Nếu cô thừa nhận ký sai, công ty có đuổi việc cô không?"

Hân Du cười khổ. "Có thể."

"Vậy mà cô còn nói?"

"Vì nếu không nói, các chị sẽ tưởng toàn bộ sai sót đó là do hệ thống tự sinh ra."

Ngô Uyển Đình nhìn cô rất lâu, cuối cùng nói: "Tôi không muốn cô vì chúng tôi mà mất việc."

Hân Du thấy lòng nhói lên. "Tôi cũng không phải muốn làm anh hùng. Tôi chỉ là không thể vừa bảo các chị trung thực bổ sung dữ liệu, vừa giấu nhẹm đi phần sai sót của chính mình."

Những ngày tiếp theo, cô chia bảy hộ thành các lộ trình bằng chứng khác nhau.

Lâm Tú Chi dùng liên lạc với chủ nhà, hóa đơn điện nước và ảnh chụp thăm hỏi qua các năm để ghép thành sự cư trú liên tục; Ngô Uyển Đình bổ sung địa chỉ học bạ, thư bảo đảm và tin nhắn của chủ nhà; Quách Minh Đức thì dùng chi tiết chuyển khoản, địa chỉ gửi thư của đơn vị đóng bảo hiểm lao động và giờ làm ca đêm để làm bằng chứng.

Hai hộ khác có tình huống yếu hơn. Nhà họ Hoàng là người thân cho ở nhờ nhiều năm, hầu như không có giao dịch tiền thuê; ông Hứa tuy làm việc lâu năm gần đó nhưng địa chỉ thực tế từng bị gián đoạn.

Hân Du không gượng ép nói rằng tất cả bằng chứng đều mạnh như nhau.

Cô mời bộ phận phúc lợi xã hội tham gia thảo luận, x/ác nhận rằng nếu hai hộ cuối cùng không đáp ứng được tư cách tái định cư tạm thời, liệu có thể chuyển sang hỗ trợ cư trú khác không.

Lần đối soát cá nhân đầu tiên, Lâm Tú Chi cầm tờ đính chính của mình xem gần mười phút. Bà không quen định dạng văn bản hành chính, chỉ hỏi từng dòng: "Câu này nghĩa là gì?" Hân Du không hối thúc, chuyển sang giải thích từng câu bằng ngôn ngữ bình dân, để bà x/ác nhận không sai sót gì về "cư trú thực tế lâu dài" và "thiếu hợp đồng chính thức". Khi cụ già ký tên vào mục x/ác nhận, bà nói: "Ít nhất lần này những gì viết ra là cách tôi thực sự sống, không phải cách các người tưởng tượng tôi sống."

Ngô Uyển Đình cũng yêu cầu che tên con mình chỉ để lại những mục cần thiết. Hân Du đồng ý, và kiểm tra lại các tệp đính kèm, x/ác nhận mục đích gửi hồ sơ không cần mang theo thông tin cá nhân không liên quan. Hành động nhỏ này khiến cô càng chắc chắn hơn rằng, quy trình sửa chữa không phải là nhồi nhét càng nhiều dữ liệu càng tốt, mà là đặt đúng bằng chứng thực sự cần thiết vào đúng chỗ.

Đồng nghiệp Dục Thành nhìn cô bận rộn, nói nhỏ: "Cô làm thế này chẳng khác nào gửi cả việc chúng ta sửa sai dữ liệu nội bộ đi cùng."

"Đúng."

"Cấp trên chắc chắn sẽ tìm cô."

"Tôi biết."

Cậu im lặng một lát. "Tên tôi cũng có trong biểu mẫu gốc."

Hân Du ngẩng đầu. "Nếu cậu có ghi chép, hãy giữ lại ghi chép đó. Đừng sửa tóm tắt nữa."

Biểu cảm của Dục Thành hơi khó coi. "Có phải cô nghĩ tôi cố tình hại họ không?"

"Tôi không biết lúc đó cậu nghĩ gì." Cô nói, "Nhưng bây giờ ít nhất chúng ta đừng gửi bản sai đi tiếp nữa."

Câu nói này khiến lần đầu tiên giữa hai người không còn sự phòng bị lẫn nhau.

Đêm đó, Hân Du quét từng bản ghi chép đính chính, giữ lại bản gốc và thời gian sửa đổi, không ghi đ/è lên tệp cũ.

Cô chợt nhớ lúc mới vào nghề, tiền bối từng bảo: "Làm quản lý ca di dời không phải là c/ứu người, mà là để người ta biết mình có những lựa chọn nào."

Những năm qua cô làm quá quen, quen đến mức bắt đầu tin rằng chỉ cần chạy xong quy trình là coi như hoàn thành.

Bảy hộ cư dân đã kéo cô quay lại với câu nói đó.

Lựa chọn muốn thành lập được, điều kiện tiên quyết là dữ liệu không được đóng sập cửa trước mặt người ta.