Nhã Tuệ nhập viện trước ngày dự sinh mười hai ngày.

Sáng sớm hôm đó, khoảng hơn sáu giờ, Uyển Như đang chuẩn bị đi làm thì điện thoại đột nhiên vang lên. Người gọi không phải Chí Thành mà là Nhã Tuệ.

"Chị dâu, hình như em vỡ ối rồi."

Giọng cô ấy r/un r/ẩy dữ dội.

Phản ứng đầu tiên của Uyển Như là hỏi xem cô ấy đang ở đâu, có bị xuất huyết hay khó chịu rõ rệt nào không, và Quán Vũ có ở bên cạnh không. Nhã Tuệ nói Quán Vũ đang từ Tân Trúc vội vã trở về, còn bản thân cô ấy đã gọi taxi chuẩn bị đến b/ệnh viện.

"Đừng tự mình khuân vác hành lý," Uyển Như nói, "Cứ mang theo giấy tờ tùy thân và hồ sơ khám th/ai là được, những thứ khác để Quán Vũ lo."

Cô không nói "Em đến nhà chị đi", cũng không biến mình thành điều phối viên phòng sinh tạm thời.

Sau khi tắt điện thoại, cô lập tức thông báo cho Chí Thành.

Chí Thành hỏi: "Em có thể xin nghỉ để đến b/ệnh viện trước không?"

Uyển Như liếc nhìn lịch ca sáng của mình. Chín giờ có hai b/ệnh nhân sau phẫu thuật đã đặt lịch trị liệu cố định, trong đó một người cần đá/nh giá lại dáng đi.

"Em có thể hỗ trợ liên lạc nguồn lực, nhưng hôm nay em không thể nghỉ cả ngày đột xuất được. Anh là anh trai nó, anh đi đi."

Đầu dây bên kia im lặng một giây: "Được, anh đi."

Lần này không có tranh cãi.

Sau khi đến trung tâm trị liệu, tận dụng khoảng trống đầu tiên, Uyển Như hỗ trợ Nhã Tuệ x/ác nhận xem nhân viên chăm sóc sau sinh đã liên hệ trước đó có thể ứng biến sớm hay không, đồng thời tổng hợp các thông tin về chỗ ở dự phòng và đầu mối nhân viên xã hội của b/ệnh viện gửi cho Chí Thành. Cô chỉ truyền đạt những thông tin cần thiết, không đụng vào hồ sơ b/ệnh án, không đưa ra quyết định y tế thay bất kỳ ai.

Buổi trưa, Chí Thành nhắn tin nói Nhã Tuệ đã nhập viện theo dõi, tạm thời chưa sinh. Quán Vũ cũng đã đến nơi.

"Cảm ơn em vì sáng nay đã không làm lo/ạn," Chí Thành viết.

Uyển Như nhìn dòng chữ đó, tâm trạng có chút phức tạp.

Trước đây anh ta có lẽ sẽ hiểu sự bình tĩnh của cô là lạnh nhạt, giờ đây cuối cùng cũng nhìn ra được, sự ổn định không có nghĩa là không quan tâm.

Buổi chiều, tình trạng của Nhã Tuệ thay đổi, bác sĩ đá/nh giá cần tiếp tục nằm viện. Sắp xếp chăm sóc ban đầu vì ngày sinh sớm hơn dự kiến nên bị trống lịch, trung tâm chăm sóc sau sinh vẫn không có phòng. Chí Thành hỏi ý kiến mọi người trong nhóm gia đình, mẹ anh ta nhanh chóng trả lời: "Hay là cứ để nó đến ở nhà các con vài ngày?"

Nhóm chat im lặng một lúc.

Uyển Như không vội vàng trả lời.

Vài phút sau, Chí Thành chủ động đáp: "Không được, trước đó đã thỏa thuận là không ở rồi. Bây giờ cứ theo phương án tìm người chăm sóc hợp pháp và chỗ ở ngắn hạn như đã bàn."

Uyển Như nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó rất lâu.

Đây là lần đầu tiên, anh ta giữ vững quyết định chung mà không cần cô nhắc nhở.

Mẹ chồng gọi điện riêng cho cô, giọng điệu bất mãn: "Con thực sự đến vài ngày cũng không thể nể nang sao?"

Uyển Như nói: "Mẹ, con biết mẹ lo cho Nhã Tuệ. Nhưng cái nó cần bây giờ là sự chăm sóc ổn định, chứ không phải tạm thời chuyển đến nhà con, rồi lại dựa vào mọi người thay phiên nhau gánh vác."

"Ngày xưa đàn bà đẻ con làm gì có nhiều yêu sách như vậy?"

Uyển Như không tranh cãi với bà về đúng sai giữa các thế hệ: "Bây giờ chúng ta có điều kiện để tìm phương thức an toàn hơn, trách nhiệm rõ ràng hơn, thì cứ dùng phương thức hiện tại."

Sau khi cúp điện thoại, lòng bàn tay cô đầy mồ hôi.

Ranh giới nói ra thì nghe có vẻ lý trí, nhưng khi thực sự đối mặt với sự trách móc của người lớn tuổi, vẫn sẽ thấy đ/au lòng.

Buổi tối, Chí Thành đến dưới nhà chị gái đón cô đi ăn. Thấy sắc mặt cô, anh hỏi trước: "Mẹ gọi cho em à?"

"Vâng."

"Anh sẽ nói chuyện với bà."

"Anh không cần cãi nhau thay em, nhưng đây là áp lực từ gia đình anh, anh phải tự giải quyết."

"Anh biết."

Hai người ngồi trong xe, không vội khởi hành.

Chí Thành hạ giọng: "Hôm nay có khoảnh khắc anh cũng muốn nói, hay cứ để Nhã Tuệ ở vài ngày cho xong. Nhưng anh lại nhớ đến điều em nói, vài ngày không có nghĩa là không có phía sau đó."

Uyển Như quay đầu nhìn anh.

"Trước đây anh là người giỏi hứa hẹn nhất," anh nói, "Vì khoảnh khắc hứa đó ai cũng sẽ thấy anh rất tốt. Đến khi không làm được, lại thành người khác giúp anh dọn dẹp hậu quả."

Lời thú nhận này còn giống một sự thay đổi thực sự hơn cả câu "anh sẽ sửa đổi".

Hai ngày sau, Nhã Tuệ sinh con bình an.

Quán Vũ xin được nghỉ phép, việc chăm sóc ngắn hạn cũng được kết nối. Sau khi xuất viện, họ ở tạm tại một chỗ thuê ngắn hạn hợp pháp gần b/ệnh viện, ban ngày có nhân viên chăm sóc hỗ trợ, ban đêm hai vợ chồng luân phiên. Chí Thành cứ hai ngày lại gửi đồ ăn và vật dụng đến, mẹ chồng phụ trách nấu những phần bà có thể làm.

Không ai chuyển đến nhà Uyển Như.

Nhưng cũng không ai bị bỏ rơi.

Lần đầu tiên Uyển Như cảm thấy chân thực rằng, từ chối mở cửa không đồng nghĩa với từ chối chăm sóc.

Đôi khi, sự giúp đỡ thực sự trưởng thành là đưa nhu cầu đến đúng vị trí phù hợp, chứ không phải nhét tất cả mọi người vào dưới cùng một mái nhà.

Đêm thứ hai Nhã Tuệ nằm viện, Uyển Như sau khi tan làm vẫn ghé qua b/ệnh viện, nhưng chỉ ở lại bốn mươi phút. Cô giúp Nhã Tuệ chuyển những vật dụng thường dùng đầu giường đến vị trí thuận tiện hơn, nhắc cô khi đứng dậy hãy chậm lại, sau đó chuẩn bị rời đi.

Nhã Tuệ nắm lấy tay áo cô: "Chị không ở lại với em sao?"

Uyển Như nhìn gương mặt mệt mỏi của cô ấy, trong lòng thực ra rất muốn đồng ý.

"Đêm nay Quán Vũ sẽ về, trạm điều dưỡng cũng có người. Sáng mai sáu giờ rưỡi em phải đi làm."

Nhã Tuệ ngẩn người ra một chút, cuối cùng gật đầu: "Vâng, chị về ngủ đi."

Khi Uyển Như bước ra khỏi phòng b/ệnh, sống mũi cay cay. Đây là lần đầu tiên cô rời đi trước mặt một người đang cần mình, nhưng lại không vì thế mà cảm thấy bản thân tà/n nh/ẫn. Cô bắt đầu tin rằng, chăm sóc cũng có thể có thời điểm kết thúc.