Sáng thứ Bảy, Giai Dung gửi cho Thu Nguyệt bản thuyết trình về công trình tu sửa nhà tổ mà cô đã làm ba năm trước.

“Những tập tin này mẹ cứ giữ, nhưng sau này đừng lấy tên con đi xin các thứ mới nữa,” cô nói.

Thu Nguyệt nhìn thấy câu nói ấy trong tin nhắn, lòng nặng trĩu. Năm đó, Giai Dung mới vào công ty thiết kế nội thất, thường xuyên tăng ca đến mười giờ đêm, nhưng Thu Nguyệt vẫn cứ gửi ảnh vào cuối tuần nhờ con gái trình bày bản vẽ. Cô nói chỉ là “giúp nhà ông ngoại chút thôi”, thậm chí có lần Giai Dung nói muốn nghỉ ngơi, cô còn đáp: “Ông ngoại con từ nhỏ đã thương con thế, làm vài tấm bản vẽ có gì đâu.”

Bây giờ nhìn lại, câu nói ấy gần như không khác gì câu “người một nhà cần gì phải tính” của cha cô.

Cô hẹn con gái đến một quán cà phê ở Vĩnh Khang, không mang theo tài liệu nhà tổ, chỉ mang theo một chiếc phong bì.

“Đây là gì vậy?”

“Mẹ đã tính qua mấy lần công việc thiết kế rõ ràng trước đây của con, tạm ước theo mức giá nhận dự án cơ bản lúc con mới vào nghề, chưa chắc đã chính x/ác. Con xem có muốn nhận không.”

Giai Dung không đụng vào phong bì. “Con không phải muốn mẹ bù tiền.”

“Mẹ biết.”

“Vậy mẹ làm vậy để làm gì?”

Thu Nguyệt đặt tay lại xuống mặt bàn. “Bởi vì nếu mẹ chỉ nói với con một câu xin lỗi, mà vẫn coi những công việc đó là không tồn tại, mẹ sợ mẹ chỉ muốn làm cho bản thân mình dễ chịu.”

Giai Dung im lặng rất lâu.

“Điều con tức nhất không phải là tiền bạc.” Cuối cùng cô nói, “Mà là mẹ cứ luôn tự thay ông ngoại đồng ý trước. Bản thân mẹ bị ông ấy gọi về sửa cửa sổ, mẹ không dám từ chối, rồi lại quay sang bảo con giúp. Mẹ nói mẹ bận, thì con phải có thời gian.”

Thu Nguyệt cúi đầu. “Đúng.”

“Hơn nữa trước đây mỗi khi con từ chối, mẹ lại nói con không coi trọng tình cảm.”

“Mẹ xin lỗi.”

Mắt Giai Dung hơi đỏ hoe, nhưng không nói ngay rằng không sao.

“Mẹ à, con không phải không muốn giúp mẹ. Con chỉ là không muốn mỗi lần giúp xong, lại còn phải chứng minh mình là một cô con gái tốt.”

Thu Nguyệt cay mũi. Bỗng nhiên cô hiểu ra, mấy ngày qua điều cô muốn đòi lại từ cha mình, cũng chính là câu nói ấy: cô không nên dùng lao động miễn phí để chứng minh mình là một cô con gái tốt.

“Vậy phong bì này con cầm đi trước,” cô nói, “nhận hay không con tự quyết định. Sau này mẹ sẽ không tự thay con đồng ý bất cứ chuyện gì của gia đình nữa.”

Giai Dung cho phong bì vào túi xách, không đếm.

Buổi chiều, Thu Nguyệt về nhà tổ hoàn thành hạng mục sửa chữa an toàn đầu tiên. Cô gia cố cánh cửa sổ bị lỏng bên cạnh lối thoát hiểm tầng hai, vật liệu và thời gian thi công đều ghi chép theo tài liệu trợ cấp. Chí Minh đứng bên cạnh hỏi: “Tiện thể điều chỉnh luôn hai cánh bên cạnh đi, thang đã dựng lên rồi.”

“Hai cánh đó không nằm trong hợp đồng ủy thác.”

“Mười phút là xong thôi mà.”

“Mười phút cũng là công việc.”

Chí Minh không kiên nhẫn nói: “Chị bây giờ hơi thở nào cũng đòi tiền phải không?”

Thu Nguyệt không nổi gi/ận, chỉ đặt dụng cụ lại vào túi đeo hông. “Không phải. Hôm nay chị về đây thăm cha, uống trà, không lấy tiền. Còn em muốn chị sửa cửa sổ phòng kinh doanh, là công việc.”

Cha cô nghe thấy trong phòng khách, lạnh lùng nói: “Hay là sau này con thăm hỏi cũng chấm công luôn đi.”

Thu Nguyệt bước xuống thang, đứng trước mặt cha.

“Thăm hỏi không cần chấm công. Còn thi công thì cần.”

Câu nói này đơn giản đến mức chính cô cũng bất ngờ.

Cha cô quay mặt đi, không nói thêm.

Sau khi thu dọn xong, Thu Nguyệt nhìn thấy ở phòng phía sau nhà tổ hai cánh cửa sổ gỗ có thể tháo rời lớp trong mà chính cô đã làm nhiều năm trước. Đó là những mẫu thử cô dùng vật liệu gỗ của mình để chế tạo, sau đó vì quy cách trợ cấp thay đổi nên không được đưa vào công trình chính thức, gia đình cứ để dựa tường. Mặt sau cánh cửa sổ còn có số hiệu chì và số lô vật liệu do cô ghi.

Chí Minh nói dịp lễ hội pháo hoa có thể lấy lắp vào phòng khách cho đẹp mắt.

Thu Nguyệt lập tức nói: “Hai cánh này là cửa sổ mẫu của chị, không phải tài sản của nhà tổ.”

“Để ở đây mười năm rồi thì là của nhà chứ gì?”

“Chị có đơn vật liệu và ảnh. Nếu em muốn dùng, chị có thể b/án hoặc cho thuê.”

Chí Minh trợn mắt nhìn, như lần đầu tiên thực sự nhìn thấy người chị gái này.

Thu Nguyệt dán nhãn dụng cụ của mình lên hai cánh cửa sổ mẫu, không chuyển đi ngay hôm đó. Cô chụp ảnh lưu giữ bằng chứng trước, rồi nhắn tin cho cha và Chí Minh, giải thích đây là vật có thể di chuyển thuộc xưởng làm việc của cô, sẽ hẹn thời gian khác đến lấy về.

Cô không còn dùng câu “lấy lại đồ của mình” như một lời nói mang cảm xúc nữa, mà nói rõ nguồn gốc của từng món đồ.

Tối hôm đó về nhà, Giai Dung nhắn tin: “Con nhận phong bì rồi, nhưng con không muốn tính thành khoản n/ợ được thanh toán xong.”

Thu Nguyệt trả lời: “Được.”

Một lát sau, con gái lại nhắn: “Con muốn tính thành lần đầu tiên mẹ thực sự coi công việc của con là công việc.”

Thu Nguyệt nhìn câu nói ấy rất lâu, nước mắt mới rơi xuống.

Trên đường về, Thu Nguyệt lần đầu tiên không hỏi Giai Dung tối nay có tiện giúp xem mặt bằng xưởng làm việc mới của cô không. Rõ ràng cô rất muốn nghe ý kiến của con gái, cuối cùng chỉ nhắn tin: “Hôm nào con rảnh, mẹ muốn chính thức mời con xem bố trí không gian, con báo giá nhé.” Giai Dung vài phút sau trả lời: “Được. Như vậy con lại càng muốn giúp mẹ hơn.”