Ngày ban tự quản chính thức thảo luận về chế độ bảo trì, văn phòng chợ chật kín chỗ. Lệ Vân chuẩn bị sẵn ba bảng biểu: các sự cố thiết bị thực tế xảy ra trong năm qua, chi phí sửa chữa và vật liệu từ bên ngoài, và số giờ công cô và Giai Dĩnh đã bỏ ra mà không được tính phí.

Cô không bổ sung những khoảng thời gian không thể chứng minh, chỉ liệt kê những phần có hồ sơ rõ ràng.

Khi những con số được chiếu lên tường, vài tiểu thương im lặng. Hóa ra những việc mà mọi người vẫn luôn nói "Lệ Vân tiện tay xử lý một chút" khi cộng lại đã là một khối lượng giờ công đáng kể. Nếu thay bằng việc gọi thợ bên ngoài vào ban đêm, chi phí chắc chắn còn cao hơn nhiều.

Chủ nhiệm hỏi: "Vậy ý cô là tiểu thương nào cũng phải đóng cố định sao?"

"Không phải tất cả tiểu thương đều như nhau," Lệ Vân nói, "Thiết bị công cộng sẽ do cơ chế quản lý hiện có xử lý; việc bảo trì các thiết bị làm lạnh chuyên dụng nên do người sử dụng thực tế chia sẻ theo cách hợp lý. Quan trọng nhất là phải viết rõ ai chịu trách nhiệm việc gì trước đã."

A Thành vẫn bất mãn: "Cứ làm thế này thì cuối cùng cái gì cũng phải ký giấy tờ."

"Ít nhất khi thiết bị hỏng, sẽ không có chuyện mọi người đồng thanh gọi tên tôi."

Trong phòng họp có người bật cười, không khí dịu đi đôi chút. Giai Dĩnh tiếp lời, trình bày về quy trình kiểm tra và thông báo mà em đã thiết kế. Đây là lần đầu tiên em phát biểu trước một nhóm các tiểu thương kỳ cựu, giọng có chút căng thẳng nhưng càng nói càng vững vàng. Lệ Vân không xen ngang bổ sung, đợi em nói xong mới tiếp lời đoạn sau.

Sau buổi họp, Giai Dĩnh nói nhỏ: "Vừa nãy em tưởng chị sẽ giành nói thay em."

Lệ Vân cũng cười: "Trước đây thì có."

"Tại sao ạ?"

"Vì chị sợ em nói không tốt, cuối cùng mọi người vẫn cảm thấy việc đó là trách nhiệm của chị."

Giai Dĩnh suy nghĩ một chút: "Vậy giờ chị không sợ nữa sao?"

"Sợ chứ. Nhưng nếu em mãi không có cơ hội tự mình nói, chị sẽ mãi có lý do để cảm thấy chỉ mình chị làm được."

Nói xong câu đó, trong lòng Lệ Vân như có thứ gì đó được cởi bỏ.

Buổi chiều, ban tự quản thông qua phương án bảo trì có trả phí thử nghiệm trong ba tháng. Vai trò của Lệ Vân cũng được x/ác định lại: điều phối thiết bị hàng ngày vẫn do công việc tại chợ xử lý; còn các dịch vụ kỹ thuật khẩn cấp ban đêm nếu do cô đảm nhận, phải báo giá riêng, ghi chép giờ công và phạm vi trách nhiệm. Việc làm thêm của Giai Dĩnh được tính lương chính thức theo công việc thực tế, không còn dùng từ "bù nghỉ" mơ hồ để cho qua.

Để tránh việc mọi người coi chế độ này chỉ có lợi cho Lệ Vân, cô đính kèm thêm bảng giá ước tính của các đơn vị bên ngoài. Sau khi so sánh, vài tiểu thương mới nhận ra rằng, bảo trì cố định không phải là tốn thêm một khoản tiền oan, mà là nhìn thấy trước những chi phí vốn dĩ ẩn giấu trong các sự cố tạm thời, hư hỏng hàng hóa và tình nghĩa. Lệ Vân không đắc ý vì phương án được chấp nhận, ngược lại cô nhắc nhở: "Nếu sau ba tháng chứng minh là không hợp lý, chúng ta lại sửa, chế độ cũng không phải do tôi quyết định."

Tối đến, sau khi biết kết quả, câu đầu tiên của Quốc Vinh là: "Vậy sau này ở chợ em còn nhận làm thêm việc khác không?"

"Nếu đúng quy định, không xung đột công việc và có ủy thác chính thức thì có thể đá/nh giá."

"Em làm vậy không thấy mệt sao?"

Lệ Vân nghe thấy câu này, ngược lại có chút ngạc nhiên. Đây là lần đầu tiên gần đây anh hỏi cô có mệt không, chứ không phải trước tiên nghĩ xem người ở chợ nghĩ gì.

"Cho nên em phải giới hạn số lượng," cô nói, "Không phải ai gọi cũng đi."

Quốc Vinh gật đầu, một lúc sau lại nói: "Vậy tiền nhà mình cũng phải chia rạ/ch ròi thế sao?"

Lệ Vân biết vấn đề thực sự cuối cùng cũng đến.

Nhiều năm qua, những khoản tiền công sửa chữa lẻ tẻ ở chợ nếu nhận được bao lì xì hay tiền vật liệu, cô thường lấy thẳng ra m/ua đồ dùng gia đình. Quốc Vinh cũng quen trộn lẫn dòng tiền quầy hàng của mình và chi tiêu gia đình. Cả hai vợ chồng không phải người hoang phí, nhưng vì "đằng nào cũng là người nhà" nên chưa bao giờ thực sự tính toán rõ ràng.

"Có," cô nói, "Ít nhất thu nhập kỹ thuật của em không thể bị coi là tình nghĩa ở chợ nữa, cũng không thể cứ vào nhà là biến mất."

Quốc Vinh nhíu mày: "Em sợ anh dùng à?"

"Em sợ cả hai chúng ta đều không biết đã dùng bao nhiêu."

Anh không chấp nhận ngay lập tức.

Đêm đó, lần đầu tiên hai người tách biệt các chi tiêu cố định của gia đình, thu nhập riêng và số tiền có thể chi tiêu tự do. Quốc Vinh nhìn thấy số tiền Lệ Vân m/ua dụng cụ, bù tiền vật liệu, mời Giai Dĩnh đi ăn trong vài năm qua, mới phát hiện ra cô có không ít "sự giúp đỡ không thu phí" thực chất đều lấy từ tiền gia đình.

"Vậy trước đây nhà mình cũng đang bù lỗ cho cái chợ sao?" anh hỏi.

Lệ Vân gật đầu: "Chỉ là không ai gọi nó là chi phí thôi."

Quốc Vinh im lặng rất lâu, lấy máy tính ra bấm lại vài lần.

Cuối cùng anh nói: "Trước đây anh cứ nghĩ em biết sửa, giúp một chút cũng không tốn bao nhiêu tiền."

Lệ Vân nhìn những con số trên bàn: "Chuyên môn dễ bị coi là miễn phí nhất, chính là vì người biết làm thì làm nhanh hơn."

Hai người không vì thế mà làm hòa ngay lập tức.

Nhưng đêm đó, lần đầu tiên Quốc Vinh nói: "Sau này người khác lại gọi em đi, anh sẽ không đồng ý thay nữa."

Lệ Vân không đáp "Thế là tốt rồi".

Cô chỉ nói: "Anh làm được rồi hãy nói."

Quốc Vinh hơi ngượng nghịu, nhưng đã gật đầu.

Những con số trên bàn không hề đẹp mắt, nhưng lại chân thật hơn bất kỳ câu "chúng ta đều là người nhà" nào.