Trong tháng đầu tiên thử nghiệm dịch vụ trung chuyển, Ngọc Mai lại xem lịch trình thường xuyên hơn cả trước khi nghỉ hưu.

Thứ Hai, Tư, Sáu có thể sắp xếp nửa ngày; thứ Ba chỉ giải quyết việc riêng của bản thân; thứ Năm hoàn toàn trống; cuối tuần nếu có họp mặt gia đình thì do cô tự quyết định, không liệt vào danh sách hỗ trợ cố định.

Cô dán bảng lịch trình mới này lên tủ lạnh.

Nhã Văn lần đầu nhìn thấy liền cười nói: "Mẹ, sau khi nghỉ hưu mẹ còn làm việc nguyên tắc hơn cả lúc đi làm."

Ngọc Mai cũng cười. "Không nguyên tắc thì sẽ bị lấp đầy hết ngay."

Thử thách thực sự nhanh chóng ập đến.

Sáng thứ Năm, Chí Vỹ gọi điện nói bé An bị sốt, nhà trường yêu cầu phụ huynh đón về sớm, nhưng cả anh và Nhã Văn đều đang bận việc.

Tay Ngọc Mai đã chạm vào chìa khóa xe, nhưng lại khựng lại. "Các con đã hỏi công ty xem có xin nghỉ được không chưa?"

Chí Vỹ rõ ràng không ngờ mẹ lại hỏi như vậy. "Chiều nay con có cuộc họp."

"Còn Nhã Văn thì sao?"

"Cô ấy hôm nay kiểm kê hàng."

Ngọc Mai im lặng vài giây. "Mẹ có thể giúp lần này, nhưng không có nghĩa là vì thứ Năm mẹ không xếp lịch làm việc mà ngày này mặc nhiên thuộc về các con mãi mãi."

Chí Vỹ đáp ở đầu dây bên kia: "Vâng."

Sau khi đón bé An về, Ngọc Mai cùng cháu đi khám bác sĩ, uống th/uốc và ngủ trưa. Đứa trẻ tỉnh dậy hỏi: "Bà ơi, hôm nay không phải bà được nghỉ sao?"

"Đúng vậy."

"Thế bà đến đón cháu, thì không được nghỉ nữa rồi."

Ngọc Mai sững người một chút, cười xoa trán cháu. "Cho nên bố con n/ợ bà một ly cà phê."

Buổi tối Chí Vỹ đến đón con, quả nhiên mang theo một ly cà phê.

"Latte không đường." Anh đặt ly giấy lên bàn, "Còn nữa, cảm ơn mẹ."

Ngọc Mai định nói người nhà không cần cảm ơn, nhưng lời đến đầu lưỡi lại nuốt ngược vào trong. Trước đây cô luôn nói "không cần cảm ơn" nghe như "đây vốn dĩ là trách nhiệm của mẹ". Lần này, cô cầm ly cà phê lên và nói: "Mẹ nhận rồi."

Hôm đó Chí Vỹ không vội rời đi, ngồi cạnh bàn ăn cùng cô uống hết cà phê. Anh nói công ty thực ra có thể xin nghỉ chăm sóc gia đình, chỉ là ý nghĩ đầu tiên của anh vẫn là gọi cho cô. "Có lẽ chúng con cũng bị thói quen cũ của mẹ làm cho hư rồi." Ngọc Mai không trách anh, chỉ nói: "Vậy cùng nhau sửa đổi." Câu nói này khiến cả hai đều nhẹ nhõm hơn, bởi giới hạn lần đầu tiên không còn là ai đúng ai sai, mà là một bài tập chung của cả hai người.

Dịch vụ trung chuyển thử nghiệm cũng dần đi vào quỹ đạo. Điểm dịch vụ chịu trách nhiệm tổng hợp các đơn đặt hẹn, đơn vị vận tải sắp xếp xe, ba tài xế đã nghỉ hưu nếu có công việc thời vụ phù hợp thì sẽ luân phiên trực theo khung giờ làm việc của mỗi người. Ngọc Mai không đụng vào tiền mặt, chỉ x/ác nhận phản hồi dịch vụ và các vấn đề về tuyến đường trong cuộc họp hàng tuần.

Có lần, một người cao tuổi sống ở nơi hẻo lánh yêu cầu tài xế tiện đường ghé chợ m/ua rau, lại còn bắt đợi ông ăn xong bữa trưa mới quay về. Ngọc Mai nghe xong không trực tiếp đồng ý, mà hỏi: "Đơn đặt hẹn là trung chuyển đi khám b/ệnh, việc m/ua sắm cần phải đặt lịch riêng. Hôm nay tài xế phía sau còn ca."

Người cao tuổi không vui. "Trước đây cô tự lái xe đều sẽ đợi."

Ngọc Mai cười rất khách sáo. "Trước đây là vấn đề của cá nhân tôi, giờ không thể lấy sự thiếu rõ ràng của trước đây làm quy tắc được."

Câu này cô nói cho đối phương nghe, cũng như đang nói cho chính mình.

Cuối tháng, họ tổ chức buổi tổng kết đầu tiên tại điểm dịch vụ. Vấn đề thường gặp nhất không phải là thiếu xe, mà là mỗi người có một hình dung khác nhau về "trung chuyển". Có người coi đó là xe chuyên dụng miễn phí, có người hủy đơn đột xuất mà không thông báo, cũng có người lo lắng về phí nên không dám đặt hẹn.

Tuệ Phân đề xuất làm một tờ hướng dẫn đơn giản: khung giờ đặt hẹn, phí dịch vụ, cách thức hủy đơn, các trường hợp cần người đi kèm, xử lý rủi ro khi trời mưa và đường sá. Ngọc Mai đặc biệt thêm một câu: "Dừng chạy không phải là từ chối chở, chúng tôi sẽ hỗ trợ liên hệ các phương án thay thế khả thi."

Thiêm Phúc nhìn thấy liền nhíu mày. "Viết câu này liệu có khiến người ta tưởng cái gì chúng ta cũng phải xử lý không?"

"Cho nên phía sau cần viết rõ là hỗ trợ, không phải đảm bảo."

Cô hiện tại đặc biệt nh.ạy cả.m với hai chữ "đảm bảo".

Chiều thứ Năm, cô không xếp lịch làm việc gì, một mình đạp xe ra ngoại ô. Khi đi ngang qua trạm xe buýt cũ quen thuộc, cô theo bản năng nhìn đồng hồ, tính ra nếu là trước đây, giờ này mình đang chuẩn bị chạy chuyến quay về.

Nhưng không có chiếc xe nào đợi cô cả.

Cô ngồi trước cửa hàng tiện lợi uống trà, bỗng nhiên không biết bước tiếp theo nên đi đâu. Cảm giác trống trải đó ban đầu khiến người ta h/oảng s/ợ, sau đó dần dần biến thành một sự nhẹ nhõm. Một bà cụ bên cạnh hỏi cô có phải đang đợi ai không, cô mỉm cười nói không phải. Khi nói ra câu đó, chính cô cũng cảm thấy mới mẻ: Hóa ra ngồi đây một mình, cũng không cần đợi ai, không cần đón ai, không cần chuẩn bị cho trạm dừng tiếp theo.

Chập tối, Chí Vỹ nhắn tin: "Tối mai mẹ có rảnh đi ăn cơm không? Không phải nhờ mẹ trông trẻ đâu."

Ngọc Mai nhìn câu đó rồi mỉm cười.

Cô trả lời: "Có, sau bảy giờ."

Lại bổ sung thêm một câu: "Mẹ tự đi, không cần đón."

Sau khi nhấn gửi, cô mới nhận ra, giữa mẹ con dường như cũng bắt đầu có một phương thức đặt hẹn mới.

Không phải coi nhau là tài nguyên có thể sử dụng bất cứ lúc nào, mà là hỏi trước, đợi đối phương trả lời.