Đầu tháng Mười Một, Sở Y tế huyện thông báo cho đơn vị tiếp nhận thực hiện thanh tra chuyên đề.

Không phải là tố giác ẩn danh, cũng không phải do truyền thông can thiệp. Việc khiếu nại nội bộ cơ quan được người phụ trách y tế trình lên cấp trên, cộng thêm việc số liệu thành tích hàng năm có sự khác biệt so với lộ trình thay đổi, Sở Y tế yêu cầu kiểm tra ngẫu nhiên hồ sơ dịch vụ, căn cứ quyết toán trợ cấp và quy trình đồng ý.

Ngày thanh tra, Bội Văn được sắp xếp vào lượt giải trình thứ hai.

Trước khi bước vào phòng họp, cô tắt âm điện thoại. An Hòa nhắn tin nhắc cô buổi sáng: “Đừng nói nhanh quá.” Cô nhìn thấy mà suýt bật cười.

Trên bàn có ba bên: đại diện Sở Y tế, ủy viên chất lượng y tế bên ngoài và các quản lý hành chính, y tế của cơ quan. Dữ liệu b/ệnh nhân chỉ được người có thẩm quyền truy xuất trong hệ thống kiểm soát, còn bảng chênh lệch mà Bội Văn cung cấp vẫn là bản đã ẩn danh.

Ủy viên hỏi trước tại sao các trạm đã hủy lại xuất hiện trong dự báo thành tích.

Chung Kiến Hoành nói: “Đó là dữ liệu lịch trình, chưa quyết toán chính thức.”

Đại diện Sở Y tế lấy ra một bản thành tích giữa kỳ đã nộp thẩm định, trong đó hai trạm này thực sự được liệt kê là đã hoàn thành.

Phòng họp im lặng một hồi.

Tiếp đó, thanh tra phát hiện số lượt phục vụ không khớp với dụng cụ và vật tư tiêu hao. Chung Kiến Hoành giải thích có thể do tái sử dụng vật tư chưa mở, điều chuyển giữa các trạm, nhưng khi ủy viên yêu cầu đối chiếu từng bút tích, vẫn có nhiều mục không thể giải trình hợp lý.

Đến lượt quy trình đồng ý, Bội Văn không né tránh vấn đề của chính mình.

“Tôi từng chịu áp lực thời gian nên đã lấy ý kiến miệng của b/ệnh nhân trước, sau đó mới nhờ bác sĩ bổ sung giải thích đầy đủ. Khi đó tôi cho rằng chỉ cần giải thích cuối cùng là được, giờ tôi cho rằng điều đó ảnh hưởng đến quyền tự do rút lại hoặc thay đổi quyết định của b/ệnh nhân.”

Ủy viên hỏi: “Có cấp trên nào yêu cầu cô làm vậy không?”

“Không yêu cầu trực tiếp. Nhưng lịch trình thường rất dày, thành tích tính theo lượt người, tại hiện trường cũng không có thứ tự giải thích thống nhất và x/ác nhận bằng cách thuật lại. Tôi không thể đổ lỗi của mình cho thể chế, nhưng thể chế thực sự khiến cách làm này dễ xảy ra.”

Câu trả lời này khiến Chung Kiến Hoành ngẩng đầu, như thể không ngờ cô vẫn không đổ hết trách nhiệm lên đầu anh ta.

Ủy viên bên ngoài hỏi về việc đổi địa điểm ở trạm cuối. Hứa Dục Thành làm chứng chỉ nói sự thật lâm sàng: đường núi bị chặn, đổi địa điểm tạm thời, số người đến nơi, phán đoán y tế, sắp xếp chuyển viện và tất cả những người được phục vụ ngày hôm đó đều được giải thích đầy đủ. Dương Mỹ Chân x/ác nhận việc giấy đồng ý trắng từng bị yêu cầu đóng dấu trước, nhưng ngày hôm đó đã không làm theo.

Không ai hô khẩu hiệu, cũng không ai bị tuyên bố kỷ luật tại chỗ.

Trước khi kết thúc buổi thanh tra, Sở Y tế chỉ để lại ba ý kiến sơ bộ: cần đối chiếu lại việc ghi nhận thành tích; quy trình đồng ý và x/ác nhận hiểu biết của b/ệnh nhân phải đưa vào quy trình vận hành tiêu chuẩn; nếu việc phân ca và giờ làm việc khiến tuyến đầu buộc phải rút ngắn phần giải thích, đơn vị tiếp nhận phải đưa ra phương án cải thiện.

Khi bước ra khỏi phòng họp, chân Bội Văn hơi run.

Chung Kiến Hoành đứng ở cuối hành lang, nhìn cô lạnh lùng: “Cô hài lòng rồi chứ?”

Bội Văn im lặng một lát: “Tôi không hài lòng. Mọi việc vốn không nên đi đến bước này.”

“Cô tưởng thanh tra chỉ tính lỗi của tôi sao? Cuối cùng trợ cấp bị c/ắt, các người cũng chịu chung thôi.”

“Tôi biết.”

Chung Kiến Hoành như bị nghẹn bởi câu trả lời bình thản của cô, quay lưng bỏ đi.

Bốn giờ ba mươi chiều, Bội Văn tan làm đúng giờ theo giờ làm việc đã đăng ký. Cô không ở lại nghe ngóng kết quả thanh tra vì hôm nay An Hòa có trận đấu tập chính thức đầu tiên của đội tuyển trường.

Khi cô đến nhà thi đấu, hiệp hai vừa bắt đầu. An Hòa thấy cô trên sân thì sững người, suýt nữa làm rơi bóng.

Sau trận đấu, con gái đẫm mồ hôi chạy lại: “Mẹ không phải đang thanh tra sao?”

“Kết thúc rồi.”

“Mẹ không ở lại hỏi kết quả ạ?”

“Kết quả sẽ không vì mẹ ngồi thêm hai tiếng mà đến nhanh hơn đâu.”

An Hòa nhìn cô vài giây, đột nhiên dúi chai nước vào tay cô: “Giữ giúp con.”

Bội Văn nhận lấy, mỉm cười.

Trên đường về nhà, An Hòa hỏi: “Vậy nếu mẹ không được gia hạn hợp đồng thì sao?”

“Thì mẹ tìm công việc tiếp theo.”

“Mẹ không thấy buồn sao?”

“Có.”

“Vậy mà mẹ vẫn bình tĩnh được?”

Bội Văn suy nghĩ: “Bình tĩnh không có nghĩa là không sợ. Chỉ là giờ mẹ biết, lúc sợ hãi vẫn có thể làm những việc cần làm trước, rồi về nhà xem con thi đấu.”

Con gái không nói gì, nhưng bước chậm lại, đi song song bên cạnh cô.

Kết quả thanh tra vẫn chưa có, nhưng lần đầu tiên, Bội Văn không để những điều chưa biết nuốt chửng cả buổi tối của mình.