Sáng hôm sau, lúc năm giờ rưỡi, khi Hứa Ảnh Chân mang theo một chiếc cân điện tử, một xấp nhãn dán trắng và hai túi nguyên liệu tự m/ua đến sạp, Trần Nguyệt Phượng đang thái củ cải khô.

Nguyệt Phượng nhìn thấy cái cân, lông mày lập tức nhướng cao.

"Trứng chiên củ cải nhà chúng ta cũng cần cân à?"

"Hôm nay chưa cần." Ảnh Chân đặt cái cân vào góc, "Con làm việc của con, mẹ làm việc của mẹ."

Cô bắt đầu với mười suất cơm hộp. Món chính là đùi gà kho nấm, món phụ gồm bắp cải xào, bí đỏ và nửa phần trứng chiên củ cải. Cô không cố tình gạt bỏ đi hương vị của mẹ, chỉ tinh chỉnh lại lượng dầu và gia vị, nước sốt được để riêng để dù giao hàng sau hai mươi phút cũng không bị ngấm nhũn cả hộp.

Khi mẻ đùi gà đầu tiên vừa chín tới, Nguyệt Phượng không nhịn được gắp một miếng nhỏ.

"Nhạt quá."

"Để mười phút nữa rồi ăn."

"Đồ ăn thì phải ăn ngay khi vừa chín, ai lại đi đợi mười phút?"

"Người nhận giao hàng sẽ đợi."

Nguyệt Phượng lườm cô một cái, nhưng vẫn đợi đúng mười phút rồi mới gắp thêm miếng nữa. Lần này bà không nói nhạt, chỉ lặng lẽ đặt đũa xuống.

Ảnh Chân biết đó là sự chấp thuận tạm thời.

Đêm hôm trước, cô đã đi một vòng dọc theo đường Dân Tộc đến khu đường Hải An, hỏi nhân viên trực đêm ở khách sạn, bảo vệ đổi ca sáng sớm và nhân viên y tế ở các cơ sở gần đó rằng nếu bảy giờ sáng có thể nhận được một suất cơm hộp có ghi chú nguyên liệu rõ ràng, họ quan tâm điều gì nhất.

Có người bảo đừng quá nhiều dầu, có người bảo ăn xong còn phải ngủ nên không muốn quá no. Cũng có người nói thẳng: "Có thể đừng lần nào cũng ghi là 'suất ăn lành mạnh' được không? Tôi chỉ muốn biết trong đó có gì thôi, đừng dạy đời tôi."

Câu nói này khiến Ảnh Chân xóa bỏ ba chữ "ít gánh nặng" mà cô định in lên nhãn dán.

Cô không phải chuyên gia dinh dưỡng, cũng không định dùng những từ ngữ "lành mạnh" mơ hồ để mạ vàng cho thực phẩm. Thứ cô có thể làm là viết rõ những điều cô thực sự biết: nguồn gốc nguyên liệu chính, ngày sản xuất, thời gian thưởng thức khuyến nghị và thông tin các chất gây dị ứng phổ biến.

Trong mười suất cơm hộp, sáu suất được Chu Thừa An mang đi. Anh đến lấy hàng đúng bảy giờ, mũ bảo hiểm kẹp dưới khuỷu tay, xem qua một lượt chữ viết tắt tên và ghi chú trên mỗi túi.

"Suất này không trứng, cô có để riêng không?"

"Có, dán chấm tròn màu xanh lá."

"Suất này sốt để riêng chứ?"

"Hộp nhỏ bên phải."

Thừa An lật đến tờ đơn cuối cùng.

"Khách này hỏi có mè không."

Ảnh Chân x/ác nhận lại bảng công thức rồi nói: "Mẻ này không có. Nước tương có đậu nành và ngũ cốc chứa gluten, phần có trứng thì tôi đã ghi rõ rồi."

Thừa An chỉ nói: "Vậy tốt quá. Nhiều quán hay trả lời tôi là 'chắc là không có đâu', tôi sợ nhất câu đó."

Sau khi anh rời đi, Nguyệt Phượng vừa múc th!t kho vừa hỏi: "Con quen anh ta lắm à?"

"Hôm qua mới biết tên."

"Vậy mà con nhìn người ta lâu thế làm gì?"

"Con đang nghĩ về nhiệt độ của túi giữ nhiệt."

Nguyệt Phượng hừ một tiếng: "Tốt nhất là vậy."

Trước mười giờ, những phản hồi dùng thử lần lượt gửi về. Có người bảo đùi gà đậm đà, có người thấy bí đỏ hơi mềm, một nữ y tá trực đêm nói rằng cô thích nhất là không phải đoán xem trong hộp có gì trước khi ăn miếng đầu tiên.

Ảnh Chân ghi chú đến dòng thứ năm, Nguyệt Phượng bỗng đặt chiếc xẻng vào cạnh chảo.

"Vậy bây giờ ý con là tất cả những gì mẹ làm trước đây đều không rõ ràng?"

"Con không có ý đó."

"Mấy tờ giấy con dán càng đẹp, càng giống như đang nói mẹ làm ăn cẩu thả suốt ba mươi năm qua."

Ngựk Ảnh Chân thắt lại. Cô rất muốn nói rằng kiểm nghiệm thực phẩm không phải là những tờ giấy đẹp, ghi chép cũng không phải là phê bình. Thế nhưng câu trả lời như vậy chỉ khiến mẹ cảm thấy mình đang bị lên lớp.

Cô tắt màn hình điện thoại.

"Mẹ, con không phải muốn chứng minh mẹ sai. Con chỉ muốn những thứ con làm hôm nay, nếu có vấn đề thì còn có chỗ để quay lại tìm hiểu."

Nguyệt Phượng không nhìn cô.

"Đồ của mẹ chưa bao giờ xảy ra chuyện."

"Con biết."

"Vậy thì đừng vừa về đã sửa."

Ảnh Chân im lặng một hồi.

"Trước đây mẹ cũng từng sửa mà." Cô nói, "Đời bà dùng lửa than, mẹ đổi sang dùng gas; trước dùng bàn gỗ, sau đổi sang bàn inox; khi dịch vụ giao hàng ra đời, mẹ cũng bắt đầu dùng túi niêm phong. Những cái đó đâu phải là chê bai bà."

Động tác tay của Nguyệt Phượng khựng lại.

"Bây giờ con dùng lý lẽ đó để nói với mẹ à?"

"Con đang c/ầu x/in mẹ cho con mười ngày."

"Mười ngày nhìn ra được cái gì?"

"Nhìn ra được con có phải là kẻ chỉ biết lấy bảng biểu ra để dọa người hay không."

Nguyệt Phượng cuối cùng cũng cười một cái.

"Mười ngày. Lỗ vốn thì đừng tính vào phần của mẹ. Còn nữa, không được bắt th!t kho của mẹ giảm muối."

"Cái đó chưa động đến."

"Trứng chiên củ cải cũng không."

"Chưa động đến."

Họ như đang đàm phán một hiệp định đình chiến không văn bản.

Buổi chiều, Ảnh Chân liệt kê chi phí ngày đầu tiên. Mười suất cơm hộp sau khi trừ tiền nguyên liệu, hộp, gas và phí giao hàng của Thừa An, gần như không còn dư lại bao nhiêu. Cô nhìn chằm chằm vào những con số rất lâu mới phát hiện ra mình đã bỏ quên bốn mươi phút mẹ giúp cô rửa rau.

Cô bổ sung thêm một dòng "Công lao động của Nguyệt Phượng".

Nguyệt Phượng nhìn thấy, lập tức gi/ật lấy cây bút.

"Mẹ giúp con gái rửa rau còn đòi tiền?"

"Nếu sau này muốn làm lâu dài thì phải tính."

"Đến cả mẹ mà con cũng tính toán?"

"Chính vì là mẹ, nên mới không thể cứ tính là miễn phí mãi được."

Nguyệt Phượng không gạch bỏ dòng đó, chỉ ném cây bút lại bàn.

Chiều tối, Thừa An quay lại trả túi giữ nhiệt. Anh mang về phản hồi ngắn gọn của vài vị khách quen, không có tên, chỉ có "Quầy trực đêm", "Đội vệ sinh", "Phòng máy".

"Họ hỏi ngày mai còn không."

Ảnh Chân ngẩng đầu.

"Tôi chỉ giúp cô truyền lời, không đảm bảo ngày nào cũng có từng này đơn." Thừa An nói, "Người làm theo ca hôm nay đặt, không có nghĩa ngày mai vẫn ca đó. Đừng làm nhiều quá vội."

Câu nói này thực tế hơn cả sự khích lệ.

Ảnh Chân viết giới hạn đặt trước cho ngày mai là mười hai suất, thay vì hai mươi.

Nguyệt Phượng đứng bên cạnh nhìn thấy, không còn nói cô coi chợ là phòng thí nghiệm nữa, chỉ khẽ nhắc nhở: "Ngày mai bắp cải sẽ tăng giá đấy, con phải tính lại chi phí đi."

Ảnh Chân gật đầu.

Cô lần đầu tiên nhận ra, dữ liệu của mẹ chỉ là chưa bao giờ được viết vào bảng biểu mà thôi.