Ngay trong ngày hôm đó, thông báo chỉnh đốn đã được dán lên cửa trạm trung chuyển.

Cũng chính ngày hôm đó, bố tôi gửi đi bức thư bảo đảm dài bảy trang mà ông đã viết suốt ba ngày.

Người nhận là trụ sở chính của công ty chuyển phát và Cục Quản lý Bưu chính.

Trong thư, ông liệt kê theo trình tự thời gian 17 đơn hàng bị tự ý ký thay không được sự đồng ý, kèm theo danh sách yêu cầu bồi thường tổng cộng 427,6 tệ.

Chẳng bao lâu sau, Chu Hoài, quản lý khu vực của công ty chuyển phát, đã tìm đến tận nhà.

Anh ta mang theo hai thùng trái cây, vừa vào cửa đã cười nói: “Anh chị ơi, thực sự xin lỗi, cấp dưới không hiểu chuyện nên đã gây phiền phức cho anh chị rồi.”

Lời nói hàm ý muốn biến chuyện lớn thành chuyện nhỏ.

Đáng tiếc, nhà tôi không nói chuyện tình cảm, chỉ biết lý lẽ.

Mẹ tôi đặt máy ghi âm lên bàn trà.

“Quản lý Chu, phiền anh nói lại lời ‘xin lỗi’ vừa rồi vào đây một lần nữa. Ngoài ra, hãy cam kết rằng từ nay về sau tất cả bưu phẩm của nhà tôi đều phải được giao tận cửa, không được tự ý ký thay nhập kho khi chưa được sự đồng ý.”

Nụ cười của Chu Hoài cứng đờ trong giây lát, rồi anh ta hướng về phía máy ghi âm, từng chữ từng chữ nói ra lời cam kết.

Bố tôi lấy từ ngăn kéo ra một bản cam kết đã in sẵn: “Ký tên và đóng dấu vân tay đi.”

Chu Hoài làm theo.

Còn tôi thì giơ điện thoại từ đầu đến cuối, ghi lại toàn bộ quá trình.

Khi tiễn anh ta ra cửa, anh ta giơ ngón cái khen ngợi chúng tôi.

“Anh chị à, cái tính này của nhà anh chị... tôi làm nghề chuyển phát mười năm rồi, lần đầu tiên mới thấy.”

Tối hôm đó, nhóm cư dân trong tòa nhà bùng n/ổ.

Nguyên nhân là do bố tôi đã đăng ảnh thông báo chỉnh đốn của trạm và video Chu Hoài đến tận nhà vào nhóm.

Có người khen làm tốt lắm, có người lại bảo có cần thiết phải làm lớn chuyện vì một món hàng không.

Sau đó, có người nhắn tin riêng cho tôi, nói rằng nhà họ cũng từng bị trạm trung chuyển giữ hàng, th/uốc hạ huyết áp của người già bị kẹt ở trạm ba ngày không gửi mã nhận hàng, vì biết trạm đó rất cứng đầu nên họ không dám lên tiếng.

Tiếp đó, người thứ hai, thứ ba nhắn tin riêng đổ dồn về.

Tôi dứt khoát đăng một tin nhắn vào nhóm: “Ai từng bị trạm trung chuyển tự ý ký thay, giữ hàng, làm mất hàng mà chưa được sự đồng ý thì điểm danh nhé.”

Đến rạng sáng, đã có 123 người điểm danh.

Mỗi tin nhắn đều kèm theo số tầng và ngày tháng cụ thể.

Bố tôi chụp màn hình tất cả các tin nhắn, hôm sau in ra và dán lên cửa trạm trung chuyển.

Tôi đi cùng bố để dán.

Ông chủ trạm cũng ở đó, nhưng lần này ông ta không ngăn cản, chỉ nhìn xấp giấy A3 dày đặc chữ rồi không nói một lời nào.

Tôi có chút thắc mắc: “Bố, chúng ta thắng rồi sao?”

Bố tôi vỗ nhẹ vào đầu tôi: “Ngược lại là đằng khác, đây mới chỉ là bắt đầu.”

Một tuần sau, trạm trung chuyển dán một thông báo.

“Do điều chỉnh kinh doanh, trạm tạm dừng cung cấp dịch vụ nhận thay cho tòa 7, đơn nguyên 2. Chủ hộ của đơn nguyên này vui lòng tự thương lượng việc giao nhận với công ty chuyển phát.”

Bố tôi xem xong thông báo, chân mày nhíu ch/ặt lại: “Hắn ta muốn chặn đường lui của cả tòa nhà chúng ta.”

Quả nhiên, chưa đầy một tuần sau, mẹ tôi lại phát hiện hàng hóa bị tắc nghẽn.

Bộ phận chăm sóc khách hàng trả lời như sau:

“Chào bạn, địa chỉ của bạn có tỷ lệ khiếu nại của nhân viên quá cao, hiệu suất giao hàng không theo kịp. Khuyên bạn nên đổi địa chỉ nhận hàng khác.”

Cùng lúc đó, trong nhóm cư dân bắt đầu xuất hiện những tin nhắn ẩn danh.

“Nhà 102 có thể đừng gây chuyện nữa được không? Làm khổ cả tòa nhà không tiện nhận hàng.”

Phía sau có người bồi thêm một câu: “Sữa bột của con nhà tôi hôm nay đến, ban ngày không có ai ở nhà, nhân viên giao hàng nói trạm không nhận, không được để ở cửa, chỉ có thể hẹn ngày khác giao. Tối nay con tôi hết sữa rồi.”

Nhóm chat bỗng chốc trở nên náo nhiệt.

Có người đứng ra giải thích, có người hùa theo chỉ trích, có người xem kịch vui.

Tôi thấy nghẹn ứ trong lòng, rõ ràng đâu phải lỗi của nhà tôi.

Bố tôi trực tiếp gửi đoạn ghi âm vừa rồi với CSKH vào nhóm.

Kèm theo một câu: “Không phải chúng tôi khiếu nại công ty chuyển phát, mà là trạm trung chuyển lấy người giao hàng làm lá chắn để khiếu nại người nhận. Ai là người gây chuyện, tự nhìn đi.”

Mẹ tôi ngay lập tức gửi một tin nhắn vào nhóm: “Hàng xóm tòa 7 đơn nguyên 2, ai đi làm không có nhà, có thể điền địa chỉ nhà tôi. Tôi ở nhà nhận giúp các bạn, miễn phí.”

Hướng gió trong nhóm chat lập tức xoay chiều.

Ngày đầu tiên, có ba kiện hàng được gửi đến.

Ngày thứ hai, ngày thứ ba, phòng khách nhà tôi chất đống 23 kiện hàng.

Mẹ tôi dán giấy ghi chú lên từng kiện: “Bưu phẩm này do chủ hộ phòng 102, đơn nguyên 2, tòa 7 nhận giúp tương trợ, không phải trạm trung chuyển nhận thay. Nếu có vấn đề vui lòng liên hệ.”

Phía ông chủ trạm không ngồi yên được nữa.

Chẳng bao lâu sau, thanh tra thị trường đến, nói rằng có người tố cáo nhà tôi tự ý nhận hàng, nghi ngờ kinh doanh không phép.

Mẹ tôi mang sổ đăng ký ra, từng khoản ghi chép rõ ràng, cuối trang ghi chú: “Tương trợ hàng xóm, nhận giữ miễn phí”.

Họ vừa đi khỏi.

Nhà tôi lại bị tố cáo là chất hàng ở lối thoát hiểm.

Ban quản lý đến kiểm tra, bố tôi dùng thước dây đo chiều rộng hành lang trước mặt họ, khoảng cách vẫn còn thiếu 75cm mới chạm ngưỡng tiêu chuẩn phòng ch/áy.

Người của ban quản lý cũng đi mất.

Sau đó, chuyện rắc rối hơn đã xảy ra: bưu phẩm nhận giúp nhà tôi bị mất.