Trong tranh là cô và Hạ Tình đang nắm tay một bé gái, cả ba đứng dưới gốc cây ngô đồng. Cô bé đắc ý chỉ vào đứa trẻ trong tranh: "Đây là Miểu Miểu! Ở trên thiên đường chắc chắn em ấy đã lớn thế này rồi!"

Nước mắt Lăng Hiên Dã trào ra.

Hạ Tình ngồi xổm xuống, nghiêm túc nói với cô bé: "Cảm ơn bức tranh của cháu. Thế nhưng..." Cô ngẩng đầu nhìn Lăng Hiên Dã, ánh mắt dịu dàng mà kiên định, "Thầy Lăng xứng đáng có một tương lai tốt đẹp hơn, không nên mãi giam mình trong những hồi ức."

Ngoài cửa sổ, lá ngô đồng bị gió thổi rụng, như một cơn mưa vàng.

Khi lá ngô đồng tại viện điều dưỡng chuyển sang màu vàng óng, Hạ Tình gõ cửa phòng Lăng Hiên Dã.

Cô bưng một tách trà nóng, trong làn hơi nước mờ ảo, ánh mắt cô đầy kiên định: "Hiên Dã, tôi muốn thử liệu pháp thôi miên, giúp anh cởi bỏ nút thắt trong lòng."

Những ngón tay Lăng Hiên Dã hơi co lại.

Những ký ức đó như những mảnh thủy tinh sắc nhọn, chỉ cần chạm vào là m/áu sẽ chảy ròng ròng. Nhưng ánh mắt của Hạ Tình quá tĩnh lặng, tựa như một vùng đất không bao giờ chìm, khiến anh vô thức gật đầu.

Trong phòng trị liệu, rèm cửa khép hờ, ánh sáng dịu nhẹ.

Giọng Hạ Tình như dải lụa mềm mại, khẽ khàng dẫn dắt: "Nói cho tôi biết, lần đầu tiên anh gặp Tề Tư Kỳ, cô ấy đang làm gì?"

"Cô ấy co quắp trong góc tầng hầm... cổ tay đầy những vết thương." Giọng anh nhẹ như sương m/ù, hàng mi khẽ r/un r/ẩy, "Hệ thống nói, chỉ số hắc hóa của cô ấy sẽ khiến thế giới sụp đổ."

Ngòi bút của Hạ Tình khựng lại trên giấy. Cô vốn tưởng đây chỉ là ảo giác sau chấn thương, nhưng những mô tả của anh quá cụ thể – vết s/ẹo của thiếu nữ mười bảy tuổi, chi tiết quỳ dưới tuyết sáu tiếng đồng hồ, thậm chí là phản ứng sinh lý khi t/ự s*t bằng điện gi/ật, tất cả đều chân thực đến kinh ngạc.

"Sau đó thì sao?" Cô bình tĩnh hỏi tiếp.

"Sau đó tôi ch*t chín mươi chín lần..." Nước mắt anh lặng lẽ rơi, "Lần cuối cùng uống th/uốc ngủ, hệ thống cuối cùng cũng để tôi quay về... nhưng cô ấy đã mang th/ai con của người khác rồi."

Hạ Tình đột ngột siết ch/ặt cây bút máy. Cô từng gặp quá nhiều b/ệnh nhân bị chấn thương tâm lý, nhưng chưa từng có ai như anh, có thể tái hiện chính x/ác từng biên độ co giãn của đồng tử hay tần suất hơi thở trong trải nghiệm cận tử.

Khi thôi miên kết thúc, lưng áo Lăng Hiên Dã đã ướt đẫm mồ hôi.

Anh ngẩng đầu nhìn cô, đột nhiên mỉm cười: "Cô tin đó là thật sao? Đến chính tôi còn suýt không phân biệt được nữa."

Anh cố chấp muốn tìm câu trả lời trong ánh mắt cô, muốn chứng minh mình không phải là kẻ đi/ên.

Hạ Tình không vội trả lời.

Cô đẩy tách trà nóng về phía anh, dưới đáy cốc có Iót một lát chanh – anh luôn chê đắng nhưng lại ngại không nói ra. Cử chỉ nhỏ nhặt này khiến Lăng Hiên Dã sững sờ, đầu ngón tay vô thức mân mê vành cốc.

"Tuần sau, chúng ta thử liệu pháp hội họa nhé." Cô gấp sổ tay lại, giọng điệu bình thản, "Anh có thể vẽ bất cứ thứ gì, dù là..." Cô ngập ngừng, "Những khoảnh khắc 't/ử vo/ng' đó."

Lăng Hiên Dã ngẩng phắt đầu dậy.

"Sợ hồi ức mới bị hồi ức giam cầm." Giọng Hạ Tình rất nhẹ, nhưng như con d/ao phẫu thuật chính x/ác, rạ/ch mở vết thương đang mưng mủ của anh, "Vẽ ra được, chính là bước đầu tiên để tống khứ nó ra khỏi cơ thể."

Trong buổi trị liệu hội họa đầu tiên, Lăng Hiên Dã ngồi trước tờ giấy trắng suốt bốn mươi phút, ngòi bút chì chọc thủng những vết sâu trên giấy.

Hạ Tình không thúc giục.

Cô ngồi bên cửa sổ vẽ tranh, gương mặt nghiêng được ánh nắng mạ một lớp vàng nhạt, cây ngô đồng dưới ngòi bút dần hiện hình.

"Tôi không vẽ ra được." Cuối cùng anh cũng lên tiếng, giọng khàn đặc.

"Vậy thì vẽ cái này trước đi." Hạ Tình x/é nửa tờ giấy đẩy về phía anh, "Hồi nhỏ tôi hay gặp á/c mộng, mẹ bắt tôi vẽ 'cái đuôi của á/c mộng' – chỉ cần vẽ ra một mảnh vỡ mơ hồ nhất thôi."

Lăng Hiên Dã nhìn chằm chằm vào tờ giấy hồi lâu, đột nhiên vẽ một đường chéo – đó là những cột băng treo ngược trong hang băng khi anh t/ự s*t lần thứ chín mươi bảy.

Ngòi bút của Hạ Tình dừng lại. Cô nhận ra loại đường nét này – tranh của b/ệnh nhân chấn thương thường r/un r/ẩy, nhưng đường nét của anh lại ổn định bất thường, như thể đang tái lập ký ức cơ bắp.

"Rất tốt." Cô khẽ nói, "Ngày mai vẽ thêm một nét nữa thôi, chỉ một nét thôi."

Một tuần sau, trên tờ giấy của Lăng Hiên Dã xuất hiện đường viền hoàn chỉnh của hang băng.

Hạ Tình kẹp bức tranh vào cuốn sách cũ, tiêu đề "Tâm lý học Jung" trên gáy sách đã bạc màu. Cô mở trang sách chỉ cho anh xem: "Jung nói, bóng tối sẽ không biến mất, nhưng chúng ta có thể học cách chung sống với nó."

"Làm sao để chung sống?" Anh nhìn những đầu ngón tay dính đầy màu vẽ của mình.

"Ví dụ như..." Hạ Tình đột nhiên lấy từ trong ngăn kéo ra một chiếc búa, dưới ánh nhìn kinh ngạc của anh, cô đ/ập vỡ khung tranh, "Cho nó một kết cục khác."

Mảnh thủy tinh văng tung tóe, bức tranh vẫn nguyên vẹn. Cô nhặt lên đưa cho anh: "Bây giờ, nó là chiến lợi phẩm của anh rồi."

Lăng Hiên Dã nhận lấy bức tranh, phát hiện phía sau có thêm một dòng chữ nhỏ –

【Lần thứ 97, Lăng Hiên Dã đã chiến thắng hang băng.】

Nước mắt anh rơi trên mặt giấy.

Ba tháng trôi qua, cuốn sổ vẽ của Lăng Hiên Dã ngày càng dày thêm.

Trang thứ ba mươi ba là chiếc bồn tắm đầy nước, nhưng ở mép bồn có thêm một bàn tay đang vươn ra c/ứu giúp;