Lão Trương há miệng, đứng giữa sân như một con gà trống bị vặt sạch lông, mọi vết m/áu và sự thảm hại trên người đều phơi bày dưới ánh mặt trời, không chỗ trốn. Hắn cuối cùng cũng im miệng, đôi môi bắt đầu r/un r/ẩy, đôi vai cũng run theo.

Bố bước xuống. Khi đi ngang qua sân, bố cúi xuống nhặt chiếc rìu lên. Chính là cái rìu mà lão Trương dùng để phá cửa. Cảnh sát quay đầu lại, một tay đặt lên dùi cui bên hông, tay kia vươn ra ngăn bố lại: "Anh, đặt thứ đó xuống."

Bố nhìn cảnh sát một cái, đặt rìu xuống đất. Sau đó bố bước đến trước mặt lão Trương, đứng lại. Lão Trương ngẩng đầu nhìn bố, trên mặt cố nặn ra một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc: "Anh bạn lớn, thực sự là hiểu lầm, tôi chỉ là uống chút rư/ợu nên đầu óc mụ mị, anh nói với vợ anh một tiếng, chúng ta hòa giải riêng được không? Tôi đền tiền, đền bao nhiêu cũng được--"

Bố tung một cước vào bụng hắn. Cả người lão Trương gập lại về phía sau, đầu gối đ/ập xuống phiến đ/á xanh giữa sân, chỉ còn tiếng nôn khan phát ra từ cổ họng. Vì bị c/òng tay sau lưng, hắn thậm chí không thể lấy tay ôm bụng.

Cảnh sát vội vàng xông lên ngăn bố lại, nhưng bố đã ngồi xổm xuống. Bố ngồi trước mặt lão Trương, túm tóc nhấc đầu hắn lên, buộc lão Trương phải ngửa cổ nhìn mình: "Vừa nãy mày nói hiểu lầm? Mày cầm rìu phá cửa nhà tao, bóp cổ vợ tao, đ/á con trai tao vào tường, mà mày bảo đây là hiểu lầm?"

Nước mắt và nước mũi lão Trương cùng chảy xuống, lem luốc cả mặt, miệng đóng mở, răng cửa bị g/ãy khiến giọng nói ú ớ không rõ ràng: "Tôi sai rồi, tôi thực sự sai rồi, anh tha cho tôi, tôi quỳ xuống lạy anh--"

Nhưng lần này không còn ai nhìn hắn nữa. Bố nhấc mặt lão Trương cao thêm một chút, bắt đôi mắt hắn phải nhìn thẳng vào mình: "Mày cứ đợi mà mục xươ/ng trong tù đi."

Cảnh sát kéo bố ra, hai bên trái phải lôi lão Trương từ dưới đất lên. Đôi chân lão Trương đã hoàn toàn mềm nhũn. Khi bị nhét vào ghế sau xe cảnh sát, cả người hắn cuộn tròn lại. Xe cảnh sát quay đầu, tung lên một đám bụi m/ù mịt hệt như lúc đến.

Bố quay người lên lầu, đỡ mẹ từ góc tường dậy, một tay ôm ngang thắt lưng, một tay đỡ lấy cánh tay, dìu mẹ từng bước xuống lầu, dìu vào ghế phụ xe ô tô. Cậu bế tôi theo sau, đặt tôi vào ghế sau. Khi chiếc xe tải nhỏ khởi động, mẹ tựa vào ghế, nhắm mắt, nước mắt vẫn còn đọng trên mặt. Nhưng một bàn tay bà vươn ra từ ghế phụ, mò mẫm tìm thấy tay tôi ở ghế sau rồi nắm ch/ặt. Bà nắm rất ch/ặt.

Bụi do xe cảnh sát tung lên còn chưa kịp lắng xuống, đầu làng đã n/ổ tung. Người vây đến càng lúc càng đông, hơn chục người đứng trên con đường đất đầu làng, tiếng người bàn tán xôn xao trộn lẫn vào nhau, như một nồi cháo đang sôi. Có người nghển cổ nhìn vào sân nhà tôi.

Cậu từ trong sân bước ra, đứng ở cổng, hai tay chống lên khung cửa. Trên tay áo cậu vẫn còn dính m/áu của lão Trương: "Chúng mày mẹ kiếp còn hỏi cái gì nữa?"

Giọng cậu không cao, nhưng ngay khoảnh khắc đó, tất cả những cái miệng ở đầu làng đều im bặt. Cậu bước tới một bước, ánh mắt quét từ mặt thím Lý sang mặt chị dâu Vương, rồi quét đến bà cụ nhà họ Trần, đôi mắt đỏ ngầu như sắp nhỏ m/áu: "Vừa nãy đứa nào đẩy chị tao lên xe của con súc vật đó?"

Mặt thím Lý cứng đờ. Cậu chằm chằm nhìn bà ta, bước thêm một bước. Thím Lý lùi lại nửa bước, đôi dép nhựa trượt đi trên nền đất sỏi. "Đứa nào bảo cháu tao không hiểu chuyện?"

Tay chị dâu Vương đang vỗ về đứa bé bỗng dừng lại. Đứa bé khóc to hơn, nhưng chị ta như không nghe thấy, mắt nhìn trừng trừng vào cậu, đôi môi mím ch/ặt thành một đường trắng bệch.

"Chị tao suýt chút nữa bị chúng mày hại ch*t-- chúng mày có biết không!"

Mặt thím Lý đỏ bừng như gan lợn, môi mấp máy mấy lần, cuối cùng cũng rặn ra được một câu: "Chúng tôi đâu có biết hắn là loại người đó..."

Cậu quay phắt đầu lại, ánh mắt như lưỡi d/ao cắm phập vào mặt thím Lý. Thím Lý bị cái nhìn đó làm cho gi/ật b/ắn mình, lời nói đến bên miệng bị nuốt ngược trở lại. "Không biết? Cháu tao khóc đến lạc cả giọng, có đứa nào trong chúng mày nghe thấy không?"

Tay cậu chỉ vào thím Lý, rồi chỉ sang chị dâu Vương, lại chỉ vào mấy người hàng xóm vừa nãy hùa theo, mỗi người bị cậu chỉ vào đều rụt cổ lại: "Mày nghe thấy? Hay mày nghe thấy? Mày bảo 'nuông chiều quá rồi', mày bảo 'cần phải dạy dỗ', mày bảo 'quất mấy roj vào thắt lưng là ngoan ngay'-- những lời đó có phải chúng mày nói không!"

Đứa bé trong lòng chị dâu Vương khóc đến x/é lòng, khuôn mặt nhỏ nhắn đỏ bừng. Chị ta cúi đầu vùi mặt vào vai đứa bé, không dám ngẩng lên nhìn mắt cậu. Đầu làng im lặng đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng khóc của đứa bé nhà chị dâu Vương. Cậu không nói thêm lời nào nữa.