“Chúng ta đã không đuổi kịp hai mươi sáu năm đầu đời của con, những tiếc nuối trong quá khứ cũng không thể bù đắp nổi.”

“Nhưng từ hôm nay trở đi, cửa nhà ở thành phố Lâm Giang sẽ luôn mở vì con. Con không chỉ là con rể của chúng ta, mà còn là người con trai thực thụ của chúng ta.”

“Hũ rư/ợu này có lẽ không thể lấp đầy ngay lập tức, nhưng chúng ta có thể từ từ thực hiện.”

“Sinh nhật thì bỏ vào một món quà, thăng chức thì bỏ vào một lá thư. Ngày nào đó cãi nhau với Thanh Nghiên, thì bỏ vào một bản kiểm điểm do con bé viết.”

Lâm Thanh Nghiên ở bên cạnh tiếp lời:

“Con sẽ cố gắng không cho anh ấy cơ hội bắt con viết kiểm điểm.”

Mẹ vợ cười nói: “Cái đó còn phải xem ở Thừa An, không thể chỉ nghe con được.”

Tôi cúi đầu, rất lâu sau mới đón lấy hũ rư/ợu một cách vững vàng.

Hóa ra sự bù đắp thực sự không phải là giả vờ như những vết thương cũ chưa từng tồn tại.

Mẹ nói, rư/ợu uống thì cũng đã uống rồi, m/ua hai chai rư/ợu ngoại khác là được.

Mẹ vợ bảo tôi rằng, trễ mất hai mươi sáu năm thì chính là trễ.

Tiếc nuối không thể làm giả, nhưng tấm chân tình sau này có thể từng chút một bù đắp cho đầy.

Sau khi đám cưới kết thúc, tôi mở điện thoại.

Các cuộc gọi nhỡ đều đến từ nhà.

Bố gửi hơn mười tin nhắn.

[Cái tên dưới đáy hũ rốt cuộc phải xử lý thế nào?]

[Họ hàng nhà Uyển Ninh đã cử người kiểm tra rư/ợu rồi.]

[Con đừng vì gi/ận dỗi mà lấy thể diện của cả gia đình ra làm trò đùa.]

Tin nhắn mẹ gửi chỉ có hai loại.

Một loại hối thúc tôi quay về sửa lại thiết kế.

Loại kia hỏi tôi khi nào x/ác nhận quy trình mời rư/ợu cho Cố Minh Hiên.

Không một ai hỏi về đám cưới của tôi.

Cũng không ai quan tâm đến vết thương trên tay tôi.

Tôi thoát khỏi nhóm gia đình, xóa tài khoản công việc của xưởng rư/ợu, rồi theo Lâm Thanh Nghiên đến thành phố Lâm Giang.

Một tuần sau, nhân viên của xưởng rư/ợu tùy chỉnh liên lạc với tôi.

“Anh Cố, lô hũ rư/ợu nhỏ anh đặt đã bị người ta dán đ/è nhãn mới lên. Khi chúng tôi rót rư/ợu nóng vào, phát hiện lớp nhãn bên ngoài đều bong tróc hết cả.”

“Tôi đã rời khỏi xưởng rư/ợu nhà họ Cố, các vấn đề tiếp theo xin hãy liên lạc trực tiếp với người ký nhận.”

“Nhưng đáy hũ đều nung tên của anh và cô Lâm. Đối phương yêu cầu chúng tôi mài bỏ tại chỗ, nhưng chúng tôi không thể phá hủy sản phẩm đã nung xong.”

Nhân viên gửi cho tôi vài bức ảnh.

Nhãn mạ vàng dán đ/è lên đã cuộn lên một nửa.

Bên dưới lộ ra tám chữ.

[Thừa An, Thanh Nghiên, tân hôn trường lạc.]

Sáu mươi hũ rư/ợu, không một hũ nào ngoại lệ.

Nhân viên lại gửi thêm một tin nhắn.

[Họ hàng nhà vợ của anh Cố Minh Hiên đã đến hội trường, hiện tại đều đang chờ một lời giải thích.]

“Cố Thừa An, rốt cuộc cậu muốn làm gì?”

Chị gái mượn điện thoại người khác gọi cho tôi.

“Rõ ràng cậu biết dưới đáy hũ có nung tên, tại sao không báo trước cho chúng tôi?”

“Các người biết đó là rư/ợu tiệc cưới của tôi.”

“Tôi hỏi là cái tên!”

“Trên rư/ợu tiệc cưới nung tên cô dâu chú rể, có gì lạ sao?”

“Nhà Uyển Ninh bây giờ đều đang nói, chúng ta lấy đồ của anh trai để làm màu cho em trai. Đám cưới của Minh Hiên còn tổ chức thế nào được nữa?”

“Đổi sang rư/ợu đóng chai bình thường đi.”

“Như vậy thì khó coi lắm!”

“Khi đám cưới của tôi dùng rư/ợu đóng chai bình thường, không phải các người đều cho rằng chẳng ai để ý sao?”

Chị gái tức thì không đáp lại được.

Một lúc sau, chị ta đổi cách nói.

“Chuyện đã ầm ĩ lên rồi, Minh Hiên cứ khóc mãi. Cậu gọi điện cho xưởng sản xuất đi, bảo họ tìm cách che cái tên đó lại.”

“Tôi đã từ chức, không phụ trách hậu mãi cho xưởng rư/ợu nhà họ Cố nữa.”

“Việc kinh doanh nhà mình, còn phân chia từ chức hay không à?”

“Hồ sơ bàn giao đã gửi cho bố rồi.”

“Bố thì lấy đâu ra thời gian xem mấy thứ đó?”

“Đó là chuyện của các người.”

Mẹ cư/ớp lấy điện thoại.

“An An, con đang ở đâu? Đám cưới của con không tổ chức nữa à?”

“Tổ chức xong rồi.”

“Cái gì gọi là tổ chức xong rồi?”

“Thứ Bảy tuần trước, đảo Vân Đinh.”

Bà im lặng rất lâu.

“Con kết hôn tại sao không thông báo cho gia đình?”

“Thiệp mời đã để ở huyền quan hai tuần rồi.”

“Con không thể nói miệng với chúng ta sao?”

“Con đã nói là đám cưới đổi ngày. Bố lúc đó đã hỏi con là, ai cho phép.”

Đầu dây bên kia vang lên tiếng lục lọi đồ đạc.

Khi mẹ lên tiếng lần nữa, cuối cùng đã nhắc đến tấm thiệp mời đó.

“Tại sao thiệp mời lại bị đ/è dưới hũ rư/ợu của Minh Hiên? Mẹ hoàn toàn không để ý.”

“Đó là do chính tay mẹ đặt vào.”

“Dù chúng ta có bận, con cũng không thể lập gia đình một mình như vậy. Người ngoài sẽ nói chúng ta thế nào?”

Thứ bà ấy bận tâm vẫn là người ngoài sẽ nói thế nào.

Không phải là ngày cưới hôm đó, có người thân nào đứng bên cạnh tôi hay không.

Chị gái lại cầm lấy điện thoại.

“Hiện tại hai người đang sống ở đâu?”

“Thành phố Lâm Giang.”

“Địa chỉ cụ thể?”

“Không cần thiết phải nói cho các người biết.”

“Số điện thoại của Thanh Nghiên là bao nhiêu?”

“Chẳng phải trước đây các người vẫn luôn nói rằng, đợi sau khi kết hôn gặp lại con bé cũng chưa muộn sao?”