Sau khi b/án chiếc lư hương, tôi không tiêu xài hoang phí. Ngoài chi phí điều trị hậu phẫu và th/uốc chống thải ghép cho vợ, tôi m/ua một căn nhà có sân nhỏ ở ngoại ô, số tiền còn lại gửi vào tài khoản tiết kiệm an toàn.

Trong sân trồng đầy hoa hồng và hoa giấy mà vợ tôi yêu thích. Những ngày thời tiết đẹp, ông ấy sẽ vịn tường, chậm rãi đi vài vòng quanh sân. Cơ thể dù chưa hồi phục hoàn toàn, nhưng ông ấy đã có thể tự mình tưới hoa, pha trà, thỉnh thoảng còn chê tôi nấu ăn quá mặn.

Những lời càm ràm vụn vặt này chính là cuộc sống mà kiếp trước dù tôi có c/ầu x/in cũng không có được.

Một buổi chiều mùa xuân, Trần Quốc An bất ngờ ghé thăm. Anh ấy mang theo một cuốn sách ảnh được trình bày tinh xảo.

“Bà Lâm, chiếc lư đồng đó đã được hiến tặng cho Bảo tàng Quốc gia rồi.”

Tay tôi lật cuốn sách ảnh khựng lại.

“Hiến tặng sao?”

“Sưu tầm cá nhân đương nhiên cũng tốt. Nhưng những cổ vật như thế này vào được bảo tàng công cộng thì nhiều người có thể chiêm ngưỡng hơn. Điều kiện bảo quản cũng chuyên nghiệp hơn.”

Tôi lật mở cuốn sách ảnh. Chiếc lư đồng quen thuộc nằm yên tĩnh trong tủ trưng bày. Dưới ánh đèn, lớp vỏ màu vàng sẫm trông trầm ổn và ôn nhu. Vết khuyết hình trăng khuyết ở mép trong chân đế vẫn còn lưu lại rõ ràng.

Trên bảng chú thích không thêu dệt nên bất kỳ huyền thoại nào, cũng không khẳng định nó là đồ quan tạo thời Tuyên Đức tuyệt đối. Những gì được viết lên chỉ là niên đại, đặc điểm chế tác và quá trình truyền thừa của nó. Bên dưới còn một dòng chữ nhỏ: Vật phẩm này từng suýt bị đá/nh tráo phi pháp, các đặc điểm nhận dạng và dữ liệu kiểm tra khoa học của nó đã thúc đẩy việc phá một vụ án l/ừa đ/ảo cổ vật trọng điểm.

Vợ tôi đeo kính lão, nhìn chằm chằm vào bức ảnh rất lâu.

“Thứ cụ cố truyền lại, cuối cùng vẫn rời xa gia đình chúng ta.”

“Tiếc sao?”

“Có một chút.”

Ông ấy cười thở dài.

“Nhưng nó đã c/ứu mạng tôi. Nó cũng giúp bao nhiêu người đòi lại công bằng. Bây giờ vào được bảo tàng, còn hơn là khóa trong tủ nhà mình.”

Tôi tựa sát vào ông ấy, gối đầu lên vai ông.

“Tôi cũng nghĩ như vậy.”

Vật ch*t dù quý giá đến đâu, cũng không bằng một con người sống sờ sờ.

Giá trị của chiếc lư đồng không chỉ dừng lại ở con số 32 triệu tệ giao dịch. Nó đổi lại mạng sống của chồng tôi, và cho những người bị lừa dối, nhục mạ có cơ hội nói lên sự thật.

Khi mùa hè đến, bác sĩ nói cơ thể vợ tôi đã có thể đi du lịch ngắn ngày. Chúng tôi đến thảo nguyên rộng lớn mà ông ấy hằng ao ước từ thời trẻ.

Gió thổi qua những bãi cỏ mênh mông, xa xa đàn cừu tản mát, trắng xóa cả một vùng. Buổi tối, chúng tôi quây quần bên đống lửa, ăn một bữa cừu nướng.

Người khác nâng ly rư/ợu, vợ tôi nâng tách trà sữa nóng mà bác sĩ cho phép, vẫn uống đến đỏ cả mặt.

“Bà già, đợi khi tôi khỏe hơn nữa, chúng ta đi đến những nơi xa hơn xem sao.”

“Xa bao nhiêu?”

“Trước tiên là làm hộ chiếu.”

“Không phải bà vẫn luôn muốn ngắm biển nước ngoài sao?”

“Được.”

Tôi nắm lấy tay ông ấy. Lòng bàn tay ấm áp, nhịp mạch đ/ập vững vàng. Gió thổi từ sâu trong thảo nguyên mang theo mùi cỏ xanh và đất ẩm.

Phòng b/ệnh, búa sắt và ngụm m/áu hộc ra trên phố của kiếp trước đã bị bỏ lại rất xa. Nghĩ lại vẫn thấy đắng chát, nhưng không còn khiến tôi nghẹt thở nữa.

Sống lại một đời, tôi không quỳ xuống c/ầu x/in ai đòi lại công đạo cho mình. Chứng cứ, tôi đã giữ lại được. Thứ của mình, tôi cũng đã bảo vệ được. Người quan trọng nhất, vẫn ở bên cạnh tôi.

Hoàng hôn buông xuống nơi cuối thảo nguyên, bóng chúng tôi đổ dài. Vợ tôi khẽ vỗ nhẹ lên mu bàn tay tôi.

“Đi thôi, về ăn cơm.”

“Đến đây.”

Tôi dìu ông ấy chậm rãi bước về phía lều Mông Cổ đang sáng đèn. Mùi cơm canh theo gió bay tới. Rất đỗi bình thường, nhưng cái mùi khói bếp này, tôi đã đợi suốt hai kiếp người. Thật tốt biết bao.