Hai tuần sau khi mưa tạnh, Lập Xuyên nhận được một dự án tu sửa ở Hậu Lý. Công trình gồm việc phục hồi các khung cửa sổ và cửa gỗ của một tòa nhà cổ, thời gian thi công kéo dài nửa năm, mỗi tuần phải có mặt tại hiện trường ít nhất ba ngày. Đối với Lập Xuyên, đây là một dự án rất tốt, không chỉ vì thu nhập ổn định mà còn vì anh có cơ hội tiếp xúc với những kỹ thuật cổ hiếm thấy.

Ngày nhận được lời mời, anh không đồng ý ngay.

Tối hôm đó, khi Thanh Hòa tan ca sớm về xưởng, anh đặt bảng dự toán và lịch trình công việc lên bàn.

"Anh muốn nhận." Anh nói.

"Vậy thì nhận đi."

Lập Xuyên nhìn cô. "Em không xem qua trước sao?"

"Đó là công việc của anh mà."

"Nhưng nó sẽ ảnh hưởng đến chúng ta."

Động tác cởi áo khoác của Thanh Hòa khựng lại. Đây là lần đầu tiên cô nhận ra, vì bản thân đã quá quen với việc đ/ộc lập, đôi khi cô lại đẩy cả những việc đáng lẽ phải cùng bàn bạc về phía đối phương.

Cô ngồi xuống xem lịch trình. Hậu Lý không xa Tam Nghĩa, đi tàu hỏa rất tiện, nếu mang theo dụng cụ lớn thì mới cần lái xe. Vấn đề không phải là khoảng cách, mà là Lập Xuyên có thể sẽ đi sớm về muộn, cuối tuần cũng thỉnh thoảng phải đến công trình.

"Trước đây thứ Ba, thứ Năm anh thường ở chỗ em." Cô nói.

"Đúng. Sau khi dự án bắt đầu, có lẽ phải thay đổi."

"Em không bắt buộc phải là thứ Ba, thứ Năm."

"Anh biết. Nhưng anh không muốn lần nào cũng đợi đến đúng ngày mới nói."

Cuối cùng, họ quyết định thử nghiệm trong bốn tuần: Lập Xuyên đến Hậu Lý vào thứ Hai, thứ Tư, thứ Sáu, nếu phải tăng ca tại hiện trường thì sẽ ngủ lại xưởng, không cố ép mình phải vội vã quay về căn hộ của Thanh Hòa; còn khi Thanh Hòa làm ca tối, cô cũng không yêu cầu anh phải đưa đón. Hai người cố định cùng ăn tối vào thứ Năm, nếu Chủ nhật cả hai đều không có việc thì sẽ dành nửa ngày để cùng đi m/ua sắm hoặc thăm người lớn.

"Nghe cứ như là sắp xếp lịch làm việc vậy." Lập Xuyên nói.

"Ít nhất thì vẫn tốt hơn là dựa vào cảm tính."

"Vậy tình cảm được xếp vào ô nào?"

Thanh Hòa nhìn anh. "Thứ Năm từ bảy giờ đến chín giờ tối?"

Lập Xuyên cười đến cúi gằm mặt.

Tuần đầu tiên sau khi dự án bắt đầu, anh thực sự rất bận rộn.

Thứ Năm lúc sáu giờ rưỡi tối, Thanh Hòa đợi ở căn hộ, bảy giờ mười nhận được tin nhắn: "Hiện trường phải tháo dỡ thêm một khung cửa sổ nữa, tám giờ anh mới rời đi được. Nếu hủy hẹn hôm nay cũng không sao đâu."

Cô nhìn những món rau đã rửa sạch trong tủ lạnh, vốn dĩ có một thoáng thất vọng. Nhưng không phải là gi/ận.

Cô trả lời: "Em đói rồi, em ăn trước. Nếu lát nữa về Tam Nghĩa mà anh còn sức thì ghé uống canh nhé."

Chín giờ hai mươi, ngoài cửa truyền đến tiếng chìa khóa xoay.

Trước khi vào nhà, Lập Xuyên nhấn chuông cửa.

Lúc mở cửa, Thanh Hòa không nhịn được hỏi: "Anh có chìa khóa mà còn nhấn chuông làm gì?"

"Hôm nay em không nói rõ là anh có thể trực tiếp vào."

"Anh có thể mà. Thứ Năm vốn là thời gian chúng ta đã hẹn."

"Vậy thì anh nhớ rồi."

Trên tay anh xách một túi bánh cỏ (cao tử khuê) m/ua ở chợ Tam Nghĩa.

"Đây là để tạ lỗi sao?"

"Không. Là bữa sáng."

"Bây giờ là chín giờ rưỡi tối đấy."

"Ngày mai em phải dậy lúc năm giờ rưỡi, cứ để tủ lạnh, sáng mai hấp lên là được."

Thanh Hòa đón lấy túi đồ. "Anh không cần lúc nào cũng giúp em chuẩn bị bữa sáng đâu."

Lập Xuyên đang thay giày, nghe vậy liền ngẩng đầu. "Anh không hề coi đó là nghĩa vụ."

"Nhưng gần đây mỗi lần em làm ca sáng, anh đều để đồ ăn lại."

"Vì trên đường anh tiện tay thôi."

"Nếu có ngày không tiện thì sao?"

"Thì không có thôi."

Anh trả lời một cách tự nhiên đến mức Thanh Hòa phải sững người.

Lập Xuyên đi vào bếp, thấy bát canh cô để lại liền tự múc một bát.

"Thanh Hòa, có phải em rất sợ rằng một ngày nào đó anh không làm những việc này nữa, em sẽ cảm thấy tình cảm của chúng ta phai nhạt không?"

Cô im lặng. Thực sự là có một chút.

Cô không thích những dịch vụ cố định lặng lẽ hình thành trong hôn nhân. Hôm nay có người đưa bữa sáng mỗi ngày, nửa năm sau chỉ cần thiếu một bữa, nó liền bị giải mã thành không còn yêu thương; hôm nay có người đưa đón, ngày nào đó nói mệt, nó liền trở thành thay lòng đổi dạ.

Lập Xuyên húp một ngụm canh. "Vậy chúng ta đừng coi những thứ này là tiêu chuẩn mặc định nữa."

"Ý anh là sao?"

"Bữa sáng là anh muốn m/ua mới m/ua. Đưa đón là em muốn ngồi mới ngồi. Ôm em cũng là anh muốn ôm, em cũng muốn được ôm thì mới ôm."

Thanh Hòa nhìn anh. "Nghe có vẻ không ổn định chút nào."

"Nhưng đó mới là sự thật."

Cô mỉm cười.

Sáng hôm sau, Thanh Hòa hấp nóng bánh cỏ, một nửa cho vào hộp cơm mang đến ga cho Nhã Văn.

Nhã Văn vừa ăn vừa hỏi: "Chồng cậu ngày nào cũng chuẩn bị bữa sáng cho cậu à?"

Thanh Hòa nói: "Không phải ngày nào cũng có."

"Vậy hôm nay là rất ngọt ngào rồi."

Thanh Hòa suy nghĩ một chút. "Hôm nay là do anh ấy tình cờ muốn làm thôi."

Nói xong, cô chợt thấy điều này còn ngọt ngào hơn cả việc "anh ấy nên làm".

Buổi trưa, Lập Xuyên gửi một tấm ảnh chụp chi tiết khung cửa sổ tại hiện trường Hậu Lý, chỉ chụp cận cảnh vân gỗ, không kèm theo lời tình tứ nào.

Thanh Hòa trả lời anh: "Làm đẹp lắm."

Cách vài phút sau, anh đáp: "Thứ Năm tới sẽ không xếp việc làm tối nữa."

Cô trả lời: "Không cần phải hứa đâu. Chỉ cần báo trước là được."

Họ không yêu cầu đối phương phải thu hẹp công việc vì hôn nhân. Họ chỉ bắt đầu biết cách làm thế nào để trong hai cuộc đời trọn vẹn của mình, vẫn chừa ra một vị trí sẵn lòng cùng nhau ăn một bữa cơm.