Nửa năm sau, Bắc Cảng vào đông.

Xưởng làm việc của Tú Lan không một đêm trở thành đại nghiệp, ngược lại còn bận rộn với những việc vụn vặt hơn cô tưởng tượng. Tiền thuê nhà mỗi tháng đều đặn ra đi, vật liệu phải ứng trước, lương của hai học trò và các chi phí khác không thể đợi đến mùa cao điểm mới xử lý. Lần đầu tiên, cô thực sự nhìn thấy rằng để một xưởng làm việc tồn tại được, không phải dựa vào việc ai chịu thức đêm, mà là mỗi một khoản chi phí đều phải được thừa nhận.

Tiểu Thanh đã có thể đ/ộc lập hoàn thành thiết kế đèn để bàn, còn A Khải bắt đầu phụ trách việc dựng khung tre sơ bộ. Tú Lan vẫn hay soi lỗi, nhưng không còn lấy câu "Ngày xưa cô còn khổ hơn thế" làm lý do để bắt người khác chịu khổ nữa.

Có lần A Khải báo giá thiếu nửa ngày công tại hiện trường, cậu ta buồn bực muốn tự bỏ tiền túi bù vào.

Tú Lan trả lại bản báo giá. "Sai thì sửa, không cần dùng việc miễn phí để bù."

Nói xong câu đó, chính cô cũng bật cười.

Ngọc Chi hiện giờ mỗi tuần đến xưởng hai buổi chiều.

Bà không còn vừa vào cửa là tự động quét dọn, pha trà, nghe điện thoại nữa, mà có bàn làm hoa giấy riêng của mình. Làm bao nhiêu tính bấy nhiêu, không muốn làm thì ngồi ở khu nghỉ ngơi trò chuyện với hàng xóm. Cuối tháng nhận được chuyển khoản, bà còn cầm điện thoại đưa cho Tú Lan xem, cố tình nói: "Ông chủ, tiền vào rồi đấy."

Mẹ con vẫn cãi nhau.

Ngọc Chi đôi khi chê Tú Lan quá bận, Tú Lan cũng không chịu nổi việc mẹ mang thức ăn thừa đến nhét đầy tủ lạnh. Nhưng tranh cãi không còn dễ dàng lôi chuyện "Mẹ đều vì con" hay "Sao con không nghe lời" ra nữa. Có chuyện gì thì chỉ dừng lại ở chuyện đó, không còn lấy sự hy sinh của hai mươi năm ra làm quân bài mặc cả.

Bên phía Quốc Hùng cũng thực sự thử nghiệm theo quy tắc mới được nửa năm đầu.

Ban đầu anh ta thường quên gửi yêu cầu chính thức, lúc nào cũng nói trong điện thoại: "Giữ chỗ giúp anh trước". Tú Lan đáp: "Có đơn rồi mới xếp lịch". Sau hai lần bị từ chối, anh ta đã học được cách gửi đầy đủ tài liệu trước.

Trước cuối năm, anh ta mang đến đợt hỏi giá đầu tiên cho mùa rước thần năm sau.

Lần này không chỉ có một cái.

"Ba khách hàng, kích thước đều chưa chốt." Quốc Hùng ngồi trước quầy của xưởng, "Anh hỏi trước xem năm sau em có ý định không, không hứa thay em trước."

Tú Lan lật tài liệu. "Có ý định. Đợi khảo sát hiện trường xong thì báo giá riêng."

"Phí quản lý giới thiệu anh cũng sẽ liệt kê."

"Được."

Quốc Hùng nhìn cô vài giây, bỗng cười nói: "Bây giờ nghe em nói 'Được', anh đều thấy rất quý giá."

"Vì cuối cùng anh cũng chịu hỏi trước."

Hai người cất tài liệu, không ai nhắc lại chuyện cũ.

Khoản 19.500 tệ của năm kia đã được thanh toán, những khoản khác từ lâu đời không thể x/ác nhận được, cô cũng không đòi nữa. Cô giữ những tài liệu cũ đó trong một thùng hồ sơ, không phải để ngày nào đó thanh toán lại, mà là để nhắc nhở bản thân: lao động không nhìn thấy được là thứ dễ bị nói rằng chưa từng tồn tại nhất.

Khi Chí Thành đến thì Quốc Hùng vừa đi.

Hai người hẹn hò được hơn bốn tháng, nhịp độ chậm đến mức Tiểu Thanh cũng phải chê. Chí Thành có công trình thì bận việc của mình, Tú Lan mùa cao điểm cũng thường hai ba ngày mới trả lời một tin nhắn. Họ không nhét đối phương vào mọi khoảng trống, ngược lại vì không cần đoán xem ai n/ợ ai, lúc gặp mặt lại càng tự tại.

Ngày hôm đó Chí Thành cầm tờ kiểm tra điện định kỳ hàng năm của xưởng mới đến, làm việc công tâm bắt cô ký nhận.

Tú Lan ký xong hỏi: "Tối nay có rảnh không?"

"Có."

"Mẹ em nấu gà hầm dầu mè, bảo anh đến ăn."

Chí Thành khựng lại một chút. "Đây tính là ra mắt gia đình sao?"

Ngọc Chi vừa hay từ phía sau đi ra, nghe thấy liền đáp: "Cậu đến nửa năm rồi, còn ra mắt gì nữa? Mang một gói mì sợi đến là được rồi."

Tú Lan cười đến mức phải vịn vào cạnh bàn.

Trước bữa tối, cô ở lại làm nốt một việc cuối cùng.

Sổ sách giấy cho năm mới vừa được gửi đến, bìa sạch sẽ, không có bụi hương, cũng không có quy tắc nào do ai đó viết hộ. Cô lật đến trang đầu tiên, liệt kê các chi phí dự tính cho mùa rước thần năm sau: tre, giấy, đèn, điện, vận chuyển, công thợ, công thiết kế và thi công của chính mình.

Viết đến cột cuối cùng, cô dừng bút.

Hơn hai mươi năm trước, mẹ để trống cột này giúp cô; sau đó rất nhiều năm, chính cô cũng mặc kệ nó để trống.

Giờ đây cô không còn dùng hai chữ "người nhà" để lấp li/ếm nữa.

Cô viết xuống tên "Thái Tú Lan", rồi điền vào thời gian và giá công dự tính.

Tiểu Thanh vừa hay từ cửa sau quay lại lấy mũ bảo hiểm, nhìn thấy liền hỏi: "Cô ơi, năm sau mà đã bắt đầu tính từ bây giờ sao?"

"Tính trước mới biết có nên nhận hay không."

"Chú Quốc Hùng sẽ không chê đắt nữa chứ?"

Tú Lan gấp nửa cuốn sổ, cười nói: "Anh ấy có thể chê, cô cũng có thể không nhận."

Bên ngoài có người đ/ốt pháo hoa lẻ tẻ, có lẽ là ngôi miếu nào đó đang có lễ hội nhỏ. Ánh sáng lóe lên, xuyên qua cửa sổ xưởng chiếu lên khung tre.

Chí Thành đợi cô ở cửa, không hề thúc giục.

Ngọc Chi nhắn tin nói canh sắp cạn nước, giọng điệu rất hung dữ, cuối cùng lại thêm một icon mặt cười.

Tú Lan cất sổ sách, tắt đèn làm việc.

Đến cửa, cô quay đầu nhìn lại một lần.

Xưởng làm việc này không phải là chiến lợi phẩm cô cư/ớp lại từ tay gia đình, cũng không phải là pháo đài chứng minh cô từ nay không cần bất cứ ai. Nó chỉ là một nơi, để mỗi người vào đây làm việc đều có tên, có tiền công, có quyền từ chối; để tình thân không cần dựa vào lao động miễn phí để duy trì, để tình yêu cũng không cần dùng sự hy sinh để đá/nh đổi.

Cô kéo cửa sắt xuống, Chí Thành dắt xe máy sang một bên, chừa chỗ cho cô lùi xe.

"Đi thôi?" Anh hỏi.

"Đi thôi."

Cô đội mũ bảo hiểm, nhớ đến một chuỗi dài công việc cho mùa rước thần năm sau, bỗng nhiên không còn sợ hãi chút nào.

Bởi vì trước khi bàn hương được dựng xong, cô đã biết mình nên đứng ở đâu.

Trong sổ sách có tên cô.

Trong cuộc sống cũng vậy.