Cuộc kiểm tra đá/nh giá nội bộ buổi chiều diễn ra như thường lệ.

Các chuyên gia bên ngoài không hỏi đến vụ ba hộp insulin, nhà th/uốc nội trú nhìn bề ngoài vẫn ổn định. Nhiệt độ tủ lạnh bình thường, luồng công việc cấp phát th/uốc ngăn nắp, nhãn th/uốc rõ ràng. Hứa Nhã Văn tháp tùng đoàn kiểm tra trả lời trôi chảy, như thể cuộc tranh cãi buổi sáng chưa từng xảy ra.

Vỹ Đình đứng ở phía cuối, trong lòng không hề cảm thấy nhẹ nhõm vì đã "né" được vụ này.

Sau khi kiểm tra kết thúc, Trưởng khoa Dược Hồng Chí Viễn gọi cô vào văn phòng.

"Nhã Văn nói cô đã tìm thấy th/uốc rồi," Trưởng khoa Hồng mời cô ngồi, "Vì là đặt nhầm, không có b/ệnh nhân nào bị ảnh hưởng, kết thúc vụ việc bằng báo cáo bất thường tồn kho là được."

Vỹ Đình đặt mốc thời gian đã hệ thống lại lên bàn. "Th/uốc đã tìm thấy, nhưng tôi không kiến nghị chỉ kết thúc bằng bất thường tồn kho. Ở đây có việc chuyển kho lạnh liên khu vực không đăng ký, chỉ thị miệng thay thế quét mã, bỏ qua kiểm tra kép, và chậm trễ báo cáo sau khi phát hiện nghi vấn chênh lệch."

Trưởng khoa Hồng lật xem hai trang. "Câu 'chậm trễ báo cáo' này rất nặng nề, cô có bằng chứng không?"

"Có hồ sơ tin nhắn, và các mốc thời gian có thể đối chiếu."

"Còn phần của chính cô thì sao?"

Vỹ Đình khựng lại một giây, đẩy trang cuối cùng qua.

"Nửa năm trước, khi thiếu nhân lực, tôi từng mặc định cho phép việc di chuyển th/uốc lạnh trong cùng tầng được thực hiện đơn lẻ rồi bổ sung đăng ký sau. Tôi không có ủy quyền bằng văn bản, nhưng tôi thực sự đã nói và đã làm như vậy."

Trưởng khoa Hồng ngẩng đầu nhìn cô, thần thái từ thận trọng chuyển sang kinh ngạc. "Cô biết điều này có thể ảnh hưởng đến việc bầu chọn Phó tổ trưởng của cô năm nay chứ?"

"Tôi biết."

"Cô vốn dĩ là ứng viên ưu tiên số một."

Câu nói này khiến đầu ngón tay Vỹ Đình lạnh buốt.

Cô ba mươi tám tuổi, làm việc tại cùng một b/ệnh viện mười hai năm. Đã từng luân chuyển qua các khoa cấp c/ứu, nội trú, cấp phát th/uốc chống u/ng t/hư, dẫn dắt người mới, viết đề án cải thiện, và thay ca đêm vô số lần cho những người vắng mặt đột xuất. Chức vụ Phó tổ trưởng không phải là hư danh, nó đại diện cho tiền lương, phân ca và khả năng bước vào hàng ngũ quản lý trong tương lai. Cô biết mình không phải là không quan tâm.

"Nếu tôi bỏ phần của mình ra, đề án cải thiện sẽ trở thành 'quản lý chỉ đạo sai, người mới thực hiện sai'," cô nói, "Nhưng thực tế là cả nhóm chúng tôi đã quen với việc coi kiểm tra kép là khoảng thời gian có thể v/ay mượn mỗi khi thiếu người."

Trưởng khoa Hồng im lặng một lúc. "Tôi sẽ xử lý theo quy trình. Nhưng cô phải suy nghĩ kỹ, trung thực không có nghĩa là mọi hậu quả đều có lợi cho cô."

"Tôi biết."

Khi bước ra khỏi phòng trưởng khoa, bước chân Vỹ Đình chậm hơn bình thường.

Chu Trí Hành đang đợi cà phê trước máy b/án hàng tự động ở hành lang, nhìn thấy cô, chỉ hỏi: "Nộp rồi à?"

"Nộp rồi."

"Có viết cả phần của mình vào không?"

"Sao anh biết?"

Anh nhấn nút chọn sữa đậu nành không đường. "Biểu cảm đó của cô vào buổi sáng, chính là dáng vẻ chuẩn bị tự đẩy mình vào rắc rối cùng với vụ việc."

Vỹ Đình không nhịn được cười. "Nghe có vẻ không thông minh lắm."

"Rủi ro rất cao, khác với không thông minh."

Cô nhìn hộp sữa đậu nành rơi xuống từ máy b/án hàng, đột nhiên hỏi: "Nếu cuối cùng vì chuyện này mà mất cơ hội thăng tiến, anh có thấy tôi quá lý tưởng hóa không?"

Chu Trí Hành đưa sữa cho cô. "Tôi chỉ thấy cô đã đưa ra một lựa chọn có cái giá phải trả. Còn về việc có đáng hay không, không thể để tôi phán xét thay cô."

Câu trả lời này khiến cô an tâm một cách bất ngờ.

Không có câu "cô chắc chắn đúng", cũng không có câu "đừng sợ". Chỉ là thừa nhận cái giá tồn tại, nhưng vẫn trả lại quyền lựa chọn cho cô.

Sau giờ làm, cô đến nhà cha.

Tô Chính Bang đang c/ắt ổi trong bếp, thấy cô vào cửa, câu đầu tiên lại là: "Hôm nay cha tự đi đăng ký khám ở khoa nội tiết rồi."

Vỹ Đình sững người. "Tại sao ạ?"

"Thì hạ đường huyết lúc rạng sáng đó. Bác sĩ nói có thể do bữa tối ăn ít quá, liều th/uốc cũng cần xem xét lại. Cha đã mang hết hồ sơ gần đây đi rồi."

Ông đẩy cuốn sổ ghi chép đường huyết qua. Trên đó không còn chỉ là những con số đẹp đẽ, mà ngay cả hai lần đường huyết thấp, một lần quên ăn cũng được ghi chép rõ ràng.

"Trước đây không phải cha đều bỏ qua những lần thấp đó sao?"

Tô Chính Bang hơi ngượng ngùng. "Sáng nay chẳng phải con nói, đừng đợi đến khi nghiêm trọng mới có tư cách gọi người giúp đỡ sao."

Vỹ Đình cay sống mũi.

Cha đẩy đĩa ổi về phía cô. "Thế còn con? Hôm nay con gặp chuyện gì à?"

Cô theo thói quen muốn nói không sao, lời đến đầu lưỡi lại xoay một vòng, cuối cùng đổi ý.

"Con có thể sẽ vì một chuyện trong công việc mà bị hoãn thăng tiến."

Con d/ao của Tô Chính Bang dừng lại. "Con làm sai à?"

"Có một phần là do con làm sai trước đây. Lần này không phải do con gây ra, nhưng con quyết định nói rõ tất cả."

Cha không vội an ủi cô. Ông chỉ chậm rãi gật đầu.

"Thế con có sợ không?"

"Sợ."

"Sợ thì cứ nói là sợ," ông nói, "Con đâu phải túi th/uốc, cái gì cũng phải in thành đáp án tiêu chuẩn."

Vỹ Đình bật cười thành tiếng, nước mắt lại rơi theo.

Đêm đó, cô không tính toán trọng lượng từng miếng trái cây cho cha, cũng không sắp xếp ổn thỏa mọi hậu quả cho bản thân.

Họ chỉ ngồi bên bàn ăn, một người thừa nhận bị hạ đường huyết, một người thừa nhận mình sợ hãi.

Hóa ra giúp đỡ lẫn nhau không phải là ai kéo chân ai.

Mà là để những con số không đẹp đẽ đó, cũng được lưu lại trong hồ sơ chân thực nhất.