Chương 2: Cái tên bị xóa bỏ

Sau khi nhận được tệp sổ chương trình phiên bản mới, Hứa Ánh Thu không lập tức phản hồi bất kỳ ai. Cô ngồi trong căn studio nhỏ thuê lại, phóng to rồi lại thu nhỏ dữ liệu trên màn hình, lặp đi lặp lại việc x/ác nhận xem liệu mình có bỏ sót điều gì hay không.

Cô hy vọng câu trả lời chỉ là một sự sơ suất hành chính.

Trong nhà hát luôn có những lúc bận rộn rối bời, vài tuần trước buổi diễn thường giống như một cuộc chạy tiếp sức không nghỉ. Có người quên cập nhật giới thiệu diễn viên, có người ghi sai ngày tháng, cũng có người đến tận ngày cuối cùng mới phát hiện danh sách thuê thiết bị đèn bị thiếu mất một món. Ánh Thu đã làm công việc tại hiện trường quá nhiều năm, cô biết sự hỗn lo/ạn là điều khó tránh khỏi, và cô cũng biết không phải lỗi lầm nào cũng mang ý đồ x/ấu.

Thế nhưng, cột thiết kế ánh sáng để trống, cùng với việc tệp thiết kế cuối cùng mà cô gửi xuất hiện trong tài liệu thảo luận lưu diễn khiến cô không thể coi đây là một sự thiếu sót thông thường được nữa.

Sáng hôm sau, cô đến Nhà hát Hộp Đen Thập Quang sớm hơn thường lệ. Giám đốc sân khấu đang kiểm tra âm thanh, diễn viên ngồi ở góc phòng sửa lại lời thoại. Ánh Thu đi đến bàn điều khiển, mở sổ tay công việc của mình.

"Ánh Thu, trông em có vẻ tối qua không ngủ ngon." Lâm Uyển Chân bưng cà phê bước tới.

"Em chỉ muốn x/ác nhận một chuyện." Ánh Thu xoay màn hình lại, "Tài liệu ánh sáng mà đội ngũ lưu diễn nhận được là phiên bản nào?"

Tay Uyển Chân khựng lại giữa không trung.

"Đạo diễn nói cứ cung cấp phiên bản hiện tại trước để họ tiện ước tính nhu cầu kỹ thuật."

"Phiên bản hiện tại là ngày nào?"

Uyển Chân không trả lời ngay.

Ánh Thu nhìn chị, trong lòng đã có câu trả lời.

"Phiên bản ngày 3 tháng 12, không phải bản x/ác nhận cuối cùng."

Uyển Chân nói nhỏ: "Chị biết."

Câu nói này khiến Ánh Thu im lặng.

Cô vốn tưởng rằng điều khó đối mặt nhất là quyết định của đạo diễn, nhưng điều thực sự đ/âm vào lòng cô, là việc Uyển Chân biết rõ mọi chuyện nhưng lại không nói cho cô biết ngay từ đầu.

"Uyển Chân, chị biết em không phải là người không thể thảo luận về vấn đề bản quyền."

"Chị biết."

"Vậy tại sao không ai hỏi em một câu?"

Tiếng xe cộ vọng vào từ bên ngoài nhà hát, ánh nắng buổi chiều chiếu lên cửa kính. Uyển Chân cúi đầu nhìn ly cà phê trên tay, như đang tìm một cách nói không gây tổn thương.

"Đoàn kịch dạo này thực sự rất khó khăn."

Ánh Thu nghe hiểu rồi.

Doanh thu phòng vé, tiền thuê mặt bằng, nhân lực, mỗi thứ đều có thể trở thành áp lực. Thế nhưng cô cũng hiểu rõ, khó khăn không thể trở thành lý do để bỏ qua người sáng tạo.

"Trước đây em giúp chị, không phải vì em không coi trọng cái tên của mình." Cô nói.

Ánh mắt Uyển Chân hơi lay động.

"Chị biết."

"Vậy tại sao bây giờ lại cảm thấy em nên thấu hiểu?"

Nói xong câu đó, cả hai đều im lặng.

Buổi diễn tập chiều bắt đầu, đạo diễn yêu cầu kiểm tra một vài cấu hình ánh sáng có thể sử dụng cho chuyến lưu diễn. Ánh Thu đứng cạnh bàn điều khiển, nhìn nhân viên kỹ thuật tải tệp tin lên. Cô không ngăn cản buổi diễn tập, chỉ yêu cầu x/ác nhận lịch sử thao tác.

"Đừng ghi đ/è lên tệp dữ liệu này trước." Cô nói với nhân viên kỹ thuật.

"Nhưng đạo diễn nói sau này đều sẽ dùng bản này."

"Em hiểu, nhưng phiên bản chính thức cần được x/ác nhận nguồn gốc."

Giọng cô bình thản, không hề trách móc bất kỳ ai.

Sau khi trở về studio, Ánh Thu bắt đầu sắp xếp các tài liệu được lưu trữ hợp pháp. Cô sắp xếp tệp đề xuất, lịch sử chỉnh sửa, thời gian đồng bộ trên đám mây và ảnh diễn tập theo ngày tháng. Đằng sau mỗi phiên bản đều có một cuộc thảo luận, một buổi diễn tập và nỗ lực của một nhóm người.

Cô cũng tìm thấy một ảnh chụp màn hình diễn tập. Trong ảnh, diễn viên trên sân khấu đang đứng dưới luồng sáng mà cô thiết kế, góc dưới bên phải hiển thị thời gian chụp, trùng khớp với ngày cô gửi phiên bản chỉnh sửa cuối cùng.

Đó không phải là tài liệu bí mật, cũng không phải là bằng chứng cô lén lút lấy được, mà chỉ là những ghi chép vốn dĩ đã tồn tại trong quá trình hợp tác.

Buổi tối, cô gọi điện cho em gái Hứa Ánh Tình.

Sau khi kết nối, cả hai im lặng mất vài giây.

"Chị ơi, công việc ở nhà hát bận lắm ạ?"

Ánh Thu tựa bên cửa sổ, nhìn ánh đèn xe trên đường phố Đài Trung.

"Rất bận."

"Em biết."

Giọng Ánh Tình rất khẽ.

"Nhưng lần nào chị cũng nói là rất bận."

Ánh Thu nắm ch/ặt điện thoại.

Cô bỗng nhiên không biết phải trả lời thế nào. Cô từng nghĩ nỗ lực làm việc là một cách chịu trách nhiệm khác đối với gia đình, nhưng lại quên mất rằng các mối qu/an h/ệ cũng cần được đầu tư thời gian.

"Xin lỗi em." Cô nói.

Đầu dây bên kia không phản hồi ngay.

"Em không bắt chị phải từ bỏ công việc." Ánh Tình nói, "Em chỉ hy vọng chị đừng đợi đến khi mọi chuyện kết thúc mới nhớ đến chúng em."

Đêm đó, lần đầu tiên Ánh Thu không vội vàng giải thích về sự vất vả của mình.

Cô chỉ lắng nghe em gái kể về triển lãm thân thiện với người khiếm thính mà em tham gia gần đây, lắng nghe những chuyện thường ngày mà cô đã bỏ lỡ.

Sau khi cúp máy, cô mở lại lịch sử các phiên bản ánh sáng.

Tên tệp trên màn hình ghi rõ ngày tháng.

Cô biết, tiếp theo cô phải nói chuyện rõ ràng với người mà mình từng tin tưởng.

Không phải để tranh giành một vị trí.

Mà bởi vì nếu người sáng tạo đến cả cái tên của mình cũng không thể giữ lại, thì khi luồng sáng tiếp theo bật lên, ai còn biết nó đến từ đâu.