Sau khi mô hình ở chung vận hành chính thức được một tháng, tại cửa cầu thang tầng năm dán một thông báo họp cư dân.

Nội dung ghi rất rõ ràng: "Thảo luận về việc cho thuê nhiều người ở tầng năm và an toàn công cộng".

Khi nhìn thấy, phản ứng đầu tiên của Tuệ Quân là tức gi/ận. Cô đã bỏ tiền thay dây điện, sửa chống thấm, dọn dẹp lối đi, ký hợp đồng thuê nhà, tại sao vẫn bị coi là vấn đề? Nhưng cơn gi/ận đó chỉ kéo dài đến khi cô đi xuống hai tầng lầu. Cô nhớ lại những gì Vương Mỹ Châu từng nói: không thể chỉ dựa vào câu "cô sẽ trông nom" làm bảo chứng.

Đêm họp đó, tầng trệt đặt hơn mười chiếc ghế nhựa. Vương Mỹ Châu không phải là người gay gắt nhất, mà là ông Trương ở tầng hai lên tiếng trước: "Trước đây ông Lâm cho mấy người thuê thì mọi người mắt nhắm mắt mở, giờ treo danh nghĩa ở chung, sau này có phải sẽ tăng thêm người mãi không?"

"Sẽ không tăng thêm phòng, cũng không làm nơi lưu trú ngắn hạn," Tuệ Quân trả lời, "Hiện trạng là ba phòng, ba người thuê, dùng chung phòng khách và bếp. Không hề ngăn thêm phòng."

"Nếu người thuê cứ thay đổi liên tục thì sao?"

"Hợp đồng hết hạn thì việc thay đổi là chuyện bình thường. Điều tôi có thể cam kết là chủ nhà sẽ x/ác minh danh tính, giờ giấc sinh hoạt và hợp đồng, có người chịu trách nhiệm về an toàn công cộng và sửa chữa, sẽ không ném việc quản lý cho hàng xóm."

Cô không nói "mong mọi người bao dung". Bởi vì người khác không có nghĩa vụ dùng sự bao dung để bảo chứng cho cách kinh doanh của cô.

Cô mang theo hồ sơ cập nhật dây điện, chống thấm phòng tắm, sửa chữa trần tầng bốn và dọn dẹp lối đi, nhưng chỉ giải thích khi có người hỏi, không bày biện tài liệu đầy bàn như một bản bào chữa. Cư dân quan tâm nhất đến việc đi lại ở cầu thang, rác thải, tiếng ồn và người lạ ra vào, Tuệ Quân liền trả lời từng mục theo quy tắc cụ thể.

Từ Khải Văn ngồi hàng ghế sau, gậy trắng đặt bên chân. Có người hỏi nhỏ: "Người đó cũng là khách thuê mới à?"

Khải Văn tự trả lời: "Vâng. Tôi làm việc gần đây, hợp đồng một năm. Tối khoảng bảy giờ về nhà, có khách sẽ thông báo trước theo quy định."

Tuệ Quân không bổ sung thêm câu nào cho anh.

Tô Ngọc Lan cũng nói: "Rác tôi tự đổ theo lịch của mình, không phải cô Lâm bảo tôi dọn miễn phí. Giờ giấc của Minh Triết muộn, nhưng về đêm không nấu nướng nhiều khói dầu. Mọi người có vấn đề gì cứ phản ánh trong nhóm, không cần đoán già đoán non."

Tạ Minh Triết chủ động thừa nhận tuần trước về nhà quá muộn, đóng cửa sắt quá mạnh, đã dán miếng đệm giảm chấn ở cạnh cửa.

Những lời đó không khiến việc ở chung trở nên hoàn hảo, ngược lại khiến nó trông giống như bất kỳ một ngôi nhà nào cần sự điều phối.

Kết thúc cuộc họp, cư dân đồng ý quan sát trước ba tháng, yêu cầu lối đi cầu thang và khu vực hòm thư tầng trệt phải luôn thông thoáng, cũng hy vọng nếu có thi công dài ngày phải thông báo trước. Tuệ Quân đồng ý, nhưng từ chối đề xuất "việc thay đổi người thuê phải được toàn bộ tòa nhà đồng ý".

"Việc cho thuê nhà của tôi sẽ xử lý theo pháp luật và quy ước, cũng sẽ chú ý đến ảnh hưởng công cộng, nhưng nghề nghiệp và danh tính cá nhân của người thuê không phù hợp để đưa ra toàn bộ tòa nhà biểu quyết," cô nói.

Không khí có chút căng thẳng. Cuối cùng Vương Mỹ Châu lên tiếng: "Điều này không cần viết quá gắt gao. Khi nào thực sự ồn ào thì tính tiếp."

Sau khi tan họp, Chí Hoành từ đầu ngõ đi đến. Cậu không còn là chủ nhà, vốn không cần có mặt, là do Tuệ Quân hỏi cậu có muốn đến nghe không.

"Hôm nay chị gh/ê g/ớm hơn trước," cậu nói.

"Chị không gh/ê g/ớm."

"Trước đây chị sẽ xin lỗi trước."

Tuệ Quân nhất thời không nói nên lời.

Hai chị em đi về phía ga tàu điện ngầm, đi ngang qua cửa tiệm từng phát tờ rơi hội thảo cải tạo đô thị. Thông báo mới vẫn dán trên kính, việc chỉnh trang khu dân cư vẫn đang tiến hành, không hề dừng lại vì Tuệ Quân làm mô hình ở chung.

Chí Hoành hỏi: "Nếu cải tạo đô thị thành công thật, chị tính sao?"

"Theo trình tự mà làm," Tuệ Quân nói, "Trong hợp đồng có điều khoản thông báo trước và chấm dứt hợp đồng, chị cũng sẽ trích từ tiền thuê nhà ra làm quỹ dự phòng chuyển nhà. Căn nhà này không phải vì chị sửa nó mà bắt buộc phải tồn tại mãi mãi."

Chí Hoành nghiêng đầu nhìn chị. "Em tưởng chị sẽ cố giữ bằng mọi giá."

Tuệ Quân cũng từng nghĩ như vậy.

Thứ cha để lại là căn nhà, cuốn sổ tay, ba người thuê nhà và rất nhiều mối qu/an h/ệ dở dang. Cô từng coi việc giữ lại căn nhà là giữ lại người cha, cũng coi sự thành công của mô hình ở chung là bằng chứng cho thấy cách chăm sóc của mình là đúng đắn. Cho đến khi việc sửa chữa, v/ay n/ợ, khách thuê chuyển đi và tranh chấp hàng xóm xảy ra từng việc một, cô mới dần hiểu ra, việc có thể kết thúc cũng là một phần của quy tắc.

"Thứ chị muốn giữ là cách làm," cô nói, "Không nhất thiết phải giữ lại mấy bức tường này."

Chí Hoành không đáp, chỉ nhắc cô cẩn thận xe máy lúc sang đường.

Hành động bình thường đó khiến mũi Tuệ Quân bỗng cay xè. Cô không giải thích nó là chị em đã hoàn toàn làm hòa, cũng không nhân cơ hội nói về cha.

Có những mối qu/an h/ệ không cần phải sửa xong trong một lần.

Chỉ cần lần nói chuyện tiếp theo, không bắt đầu từ những vết thương cũ là được.

Về đến nhà, cô dán kết quả cuộc họp cư dân vào nhóm ở chung, chỉ liệt kê những điều đã đạt được đồng thuận, không thêm vào nỗi ấm ức của bản thân. Tin nhắn gửi đi, ba người thuê nhà đều trả lời đã nhận. Không có tiếng vỗ tay, cũng không có bài văn cảm ơn dài dằng dặc. Tuệ Quân nhìn những dòng hồi đáp đơn giản đó, ngược lại cảm thấy vững tâm.