Chí Hoành thực sự nổi gi/ận vào ngày cúng bách nhật của cha.

Sau khi cả hai làm lễ tại tháp cốt ở Thổ Thành, họ đến một tiệm mì gần đó ăn trưa. Tuệ Quân đặt bản kế hoạch sửa chữa sơ bộ lên góc bàn, nói rằng cô muốn đá/nh giá việc cải tạo căn hộ cũ thành một mô hình chung cư nhỏ hợp pháp, quy tắc rõ ràng. Cô không tăng thêm số phòng, cũng không làm dịch vụ lưu trú, chỉ cho thuê chính thức ba căn phòng hiện có, dùng chung bếp và phòng khách.

Chí Hoành thậm chí không buồn cầm đũa: "Chị đã quyết định rồi, giờ mới đến thông báo cho em sao?"

"Chị nói là đá/nh giá."

"Chị đã đóng tiền cọc rồi còn gì."

"Đó là khoản cập nhật đường dây điện cần thiết. Một nửa căn nhà cũng là của em, chị đã gửi hóa đơn cho em rồi."

Chí Hoành cười khẩy: "Cha biết chị sẽ tiếp quản nên mới như vậy. Ông chẳng nói gì với em cả, chìa khóa đưa chị, sổ sách cũng để chị xem. Giờ người đi rồi, người thuê nhà vẫn tìm chị."

Ngựk Tuệ Quân thắt lại: "Em tưởng chị muốn những thứ này sao?"

"Ít nhất cha tin chị."

Câu nói đó khiến những thứ cô đ/è nén bao năm qua bỗng chốc trào dâng.

"Tin chị?" Cô hạ thấp giọng, "Ông ấy đường huyết cao thì gọi chị, ngã thì gọi chị, thẻ bảo hiểm y tế không thấy cũng gọi chị. Em có biết trước đây chị gh/en tị thế nào khi ông ấy chỉ gọi em về ăn cơm không? Lần nào em xuất hiện cũng như một người con trai, còn chị lần nào xuất hiện cũng như đang trực ban."

Chí Hoành sững người.

Tuệ Quân cũng sững người. Cô chưa bao giờ nói ra câu này, vì "chị gái tháo vát hơn" vốn dĩ là một lời khen trong gia đình. Cô đã quen với việc nuốt sự mệt mỏi vào trong thành năng lực, nuốt sự bất công vào trong thành việc cha cần cô.

Chí Hoành chậm rãi đặt đũa xuống: "Chị tưởng em về nhà chỉ để ăn cơm thôi sao?"

Cậu kể rằng, những năm sau khi cha nghỉ hưu, ông từng cố định mỗi tuần một buổi chiều đến ngồi ở cửa hàng vật liệu xe máy mà cậu kinh doanh. Cha không giúp trông hàng, chỉ uống trà và chê giá kệ bừa bãi. Có năm Chí Hoành làm ăn thua lỗ, cha đã đưa hai trăm ngàn Đài tệ cho cậu xoay xở, sau đó cậu mất ba năm để trả hết. Chuyện này cậu chưa từng nói với chị vì sợ chị cảm thấy cha thiên vị.

"Cha nói với em, chị có công việc, có nhà cửa, không thiếu tiền của ông," Chí Hoành cười khổ, "Em nghe xong cũng thấy khó chịu. Cứ như thể em kém cỏi hơn nên mới cần được giúp đỡ."

Tuệ Quân nhìn bát mì trên bàn, bỗng thấy cha đã đặt hai đứa con vào hai ngăn kéo khác nhau, dán nhãn riêng biệt: Tuệ Quân thì có thể xử lý, Chí Hoành thì cần giúp đỡ. Cả hai đều tưởng ngăn kéo của người kia ấm áp hơn.

"Trong sổ sách có ghi hai trăm ngàn đó không?" cô hỏi.

"Có. Em trả n/ợ cũng có biên lai chuyển khoản."

"Chị không phải muốn truy c/ứu."

"Em biết."

Hai chị em lặng lẽ ăn vài miếng. Chí Hoành cuối cùng hỏi: "Tại sao chị nhất định phải làm mô hình chung cư chung?"

Tuệ Quân không dùng câu "giúp đỡ người yếu thế" để trả lời. Cô đã biết câu đó quá tiện lợi, nhưng cũng quá nguy hiểm.

"Bởi vì ngôi nhà hiện đã là nơi ba người cùng chung sống. Nếu kết cấu và mục đích có thể hợp pháp, an toàn, chị muốn xem thử có thể biến nó thành một nơi ở có thời hạn, có tiền thuê, có quỹ dự phòng sửa chữa hay không. Không phải để ai ở mãi mãi, cũng không phải để chị chịu trách nhiệm về cuộc đời của mỗi người."

"Vậy chị muốn lấy lại phần sở hữu của em?"

"Nếu thực sự làm, chị không thể để em bị trói buộc. Chúng ta phải phân chia tài sản."

Chí Hoành ngước mắt: "Chị m/ua nổi không?"

Câu hỏi này đá/nh trúng vào điều mà Tuệ Quân không muốn đối mặt nhất. Cô có căn hộ hai phòng ngủ của riêng mình, vẫn còn n/ợ tiền m/ua nhà, con gái tuy đã trưởng thành nhưng cô vẫn để dành một khoản quỹ học tập cho con. Nếu muốn tiếp quản căn hộ cũ của cha, chắc chắn phải v/ay lại, thậm chí phải hoãn kế hoạch giảm giờ làm sau năm năm mươi tuổi.

"Chưa chắc," cô thành thật nói, "Cho nên mới cần định giá, cần tính toán trước. Tính không xong thì không làm."

Chí Hoành nhìn cô rất lâu, giọng điệu cuối cùng cũng dịu lại: "Trước đây chị không như thế. Trước đây chị đều đồng ý ngay."

"Cho nên giờ chị mới thay đổi."

Trở về Bản Kiều, Tuệ Quân xem lại cuốn sổ tay của cha từ đầu đến cuối. Những trang cuối không có di ngôn, chỉ là những khoản chi tiêu rất bình thường: thay phao bồn nước, m/ua trái cây, Chí Hoành trả n/ợ, Tuệ Quân trả tiền khám sức khỏe xong cha bù lại. Những con số đó không giải thích tình yêu cho bất kỳ ai.

Cô bỗng hiểu ra, câu hỏi "cha yêu ai hơn" mà cô và em trai tranh cãi bao năm nay, có lẽ chưa bao giờ có đáp án. Cha quả thực đã từng thiên vị, từng dựa dẫm, cũng dùng cách mà thế hệ của ông không giỏi diễn đạt để đẩy hai đứa con vào những vai trò khác nhau.

Buổi tối, Dư Tình đến nhà lấy quần áo mùa đông, nhìn thấy bàn đầy hồ sơ.

"Mẹ lại đang dọn dẹp hậu sự cho ông ngoại à?"

Tuệ Quân lắc đầu: "Không. Lần này mẹ đang tính xem mình có nên tiếp quản hay không."

Con gái nhướng mày: "Có khác gì nhau sao?"

"Có. Dọn dẹp hậu sự là cảm thấy không thể không phải là mẹ. Còn tiếp quản, là mẹ có thể nói không."

Dư Tình không cười ngay, chỉ đặt hộp ổi đã c/ắt sẵn vào tủ lạnh.

"Vậy mẹ tính toán xong rồi hãy đồng ý," con bé nói.

Tuệ Quân gật đầu.

Lần này, cô cũng yêu cầu bản thân như vậy. Thực sự là như vậy.