Tôi đã trả lại mười đồng đó cho bà ấy, bằng một xấp giấy trắng. Ngay tại đám cưới của em gái anh ta, trước mặt tất cả mọi người.

Mẹ tôi nhìn chằm chằm vào tờ mười đồng nhăn nhúm trên bàn trà, nhìn rất lâu. Hốc mắt bà dần đỏ lên. Bà đưa tay nắm lấy tay tôi, lòng bàn tay đầy vết chai sạn, thô ráp nhưng rất ấm áp.

"Ly hôn đi. Ly hôn rồi thì thôi. Về nhà ở, phòng của c/on m/ẹ vẫn luôn giữ cho con."

Tôi tựa đầu vào vai mẹ, nhắm mắt lại. Ba năm rồi, lần đầu tiên tôi cảm thấy gánh nặng trên vai nhẹ đi một chút.

Buổi tối, bố tôi đi làm về, nghe chuyện tôi muốn ly hôn, ông ngồi đối diện bàn ăn im lặng hồi lâu. Ông là người ít nói, bình thường việc lớn nhỏ trong nhà đều do mẹ tôi quyết định. Nhưng tối hôm đó, ông đặt đũa xuống, ngẩng đầu nhìn tôi và nói một câu:

"Lúc nó muốn cưới con, nó đã hứa với bố là sẽ đối xử tốt với con cả đời. Mới có ba năm thôi. Con chịu ấm ức sao không nói sớm?"

Tôi gắp một đũa thức ăn vào bát, cúi đầu, sống mũi hơi cay cay.

"Không sao đâu bố, con tự giải quyết được."

Ông đặt bát xuống, đứng dậy đi ra ban công, châm một điếu th/uốc. Bố tôi đã cai th/uốc được năm năm rồi. Ông hút hết điếu th/uốc ngoài ban công, dập tắt đầu lọc, quay người gầm lên với tôi một tiếng:

"Ngày mai bố đi cùng con, những gì thuộc về con thì không được thiếu một xu nào."

Sáng hôm sau, điện thoại của tôi bị tấn công dồn dập. Không chỉ Chu Minh và mẹ chồng, mà cả đám họ hàng nhà họ Chu cũng đều vào cuộc. Dì hai nhắn tin nói tôi không biết lễ nghĩa. Thím ba gọi điện nói tôi không nể mặt người lớn. Còn có một ông cậu họ xa mà tôi hiếm khi gặp mặt cũng vào nhóm WeChat m/ắng tôi là đồ đàn bà chanh chua.

Tôi thoát nhóm, chặn hết các số lạ, chỉ để lại WeChat của Chu Minh vì còn phải bàn chuyện ly hôn.

Chu Minh gọi điện đến lúc mười giờ sáng. Tôi đang ngồi phơi nắng trên ban công nhà mẹ đẻ, vết thương ở gót chân đã đóng vảy.

"Tiểu Nhã, rốt cuộc là cô muốn làm gì?"

Giọng anh ta rất mệt mỏi, như thể cả đêm không ngủ.

"Thỏa thuận ly hôn tôi đã ký xong rồi, nếu chiều nay anh rảnh thì gặp nhau ở cục dân chính."

Đầu dây bên kia vang lên một tiếng động mạnh, như thể anh ta vừa đ/á vào thứ gì đó.

"Cô đi/ên rồi à? Chỉ vì mẹ tôi cho cô ít tiền mừng lễ đổi miệng mà cô đòi ly hôn? Cô có biết chuyện hôm qua làm náo lo/ạn đến mức nào không? Người nhà chồng Mẫn Mẫn bỏ về ngay tại chỗ, chú rể nói muốn hủy hôn! Mẹ tôi tức đến mức phải uống th/uốc trợ tim! Cô hài lòng chưa?"

Tôi đổi tư thế trên ban công, gác chân lên chiếc ghế khác.

"Chu Minh, tôi ly hôn không phải vì mười đồng đó."

"Vậy là vì cái gì?"

"Ba năm. Trong ba năm đó, mẹ anh lấy hết những thứ tôi m/ua cho em gái anh, em gái anh m/ắng tôi m/ù màu, mẹ anh rêu rao với họ hàng là tôi không biết đẻ. Lương tôi hơn mười nghìn tệ một tháng, trả tiền nhà mất hơn một nửa, số còn lại đều dồn hết vào chi tiêu trong nhà. Lương anh mỗi tháng đưa mẹ hai nghìn, ba năm nay anh đã từng bỏ ra một xu nào cho gia đình này chưa?"

Anh ta im lặng một hồi.

"Tôi đưa tiền cho mẹ là lẽ đương nhiên, bà ấy nuôi tôi khôn lớn."

"Đúng, anh đưa tiền cho mẹ là lẽ đương nhiên. Vậy tôi bỏ tiền ra cho nhà anh thì không phải là lẽ đương nhiên sao? Tiền của nhà mẹ đẻ tôi là từ trên trời rơi xuống à?"

Giọng anh ta bỗng dịu lại, chuyển sang cái tông giọng dỗ dành mà tôi đã nghe suốt ba năm qua.

"Tiểu Nhã, anh biết em chịu ấm ức rồi, sau này anh sẽ sửa. Em quay về đi, anh bảo mẹ xin lỗi em, được không?"

"Sau khi xin lỗi thì sao? Bà ấy có sửa không? Anh có đứng về phía tôi không? Lần tới em gái anh lại m/ắng tôi, anh có còn nói câu 'đừng chấp nhặt với nó' nữa không?"

Anh ta không trả lời. Sự im lặng đã thay anh ta trả lời tất cả.

"Ba giờ chiều nay, gặp nhau trước cửa cục dân chính. Thỏa thuận tôi đã nhờ luật sư xem qua, tiền đặt cọc nhà và sao kê trả góp ba năm đều có trong phụ lục. Nếu anh không đồng ý ly hôn thuận tình, tôi sẽ khởi kiện."

Giọng Chu Minh cao vút lên:

"Cô muốn chia nhà? Sổ đỏ đứng tên tôi!"

"Tiền đặt cọc là anh trả à? Tiền trả góp là anh trả à? Sao kê ngân hàng giấy trắng mực đen, từng đồng một đều được trích từ thẻ lương của tôi. Chu Minh, căn nhà này anh không bỏ ra một xu, mẹ anh dựa vào đâu mà nói không thừa nhận là không thừa nhận?"

Anh ta thở hổ/n h/ển trong điện thoại, giọng bỗng trở nên lạnh lùng và cứng rắn:

"Được, cô muốn ly hôn đúng không? Vậy thì ly hôn. Nhưng chuyện căn nhà đừng hòng lấy đi dễ dàng như vậy. Mẹ tôi nói đúng, không có giấy n/ợ thì không tính. Tiền đặt cọc là cô tự nguyện bỏ ra, không ai ép cô. Tòa án cũng sẽ không ủng hộ cô đâu."

Tôi dựa vào ghế, ngước nhìn chiếc chuông gió treo trên ban công.

"Vậy thì gặp nhau ở tòa. Ngoài ra, tôi nhắc anh một chuyện, mẹ anh mở phong bao tiền bỏ hộp của tôi trước mặt bao nhiêu người tại đám cưới là xâm phạm quyền riêng tư của tôi. Em gái anh m/ắng tôi m/ù màu trong nhóm gia đình, tôi đã chụp màn hình toàn bộ, đó là hành vi xâm phạm danh dự."