“Tối nay con cũng muốn mẹ ở lại với con.”

Phòng bao im lặng trong vài giây.

Chu Minh Vi quay lại, vuốt ve khuôn mặt nó: “Con có bố, Gia Trạch bây giờ chỉ có mẹ thôi.”

“Con hiểu chuyện nhất mà, đừng tranh giành với em ấy lúc này.”

Cây bút máy lăn từ lòng bàn tay Dự An xuống mặt bàn.

“Con không tranh.”

“Vậy thì đừng bày cái bộ mặt đó ra.”

Giọng cô ta ngọt ngào, nhưng lời nói lại càng gây sát thương hơn.

“Mẹ đã hủy hết các buổi tiệc để chúc mừng con rồi, còn muốn mẹ thế nào nữa?”

Tôi chắn ở cửa: “Chu Minh Vi, hôm nay cô bước chân ra khỏi đây, tôi sẽ không bao giờ thay cô nói đỡ nữa.”

Đôi mắt cô ta đỏ hoe, đột nhiên nắm lấy tay tôi, ấn lòng bàn tay tôi vào bên má cô ta.

“Tự Bạch, không phải tôi không muốn ở bên hai người.”

“Tôi thật sự sợ thằng bé gặp chuyện.”

Cô ta biết tôi dễ mủi lòng nhất với chiêu này.

Trước đây chỉ cần cô ta gọi một tiếng Tự Bạch, rồi nói thêm câu “chỉ có anh mới hiểu tôi”, là tôi sẽ ở lại dọn dẹp đống đổ nát.

Cô ta thì thầm: “Lần cuối thôi, được không?”

Tôi nhìn cô ta, không gật đầu.

Dự An lại là người cười trước: “Mẹ, mẹ đi đi.”

Chu Minh Vi thở phào nhẹ nhõm, xoay người rời đi.

Sau khi cửa đóng lại, Dự An cúi người thổi tắt nến, không hề ước nguyện.

Nó cất bút máy vào hộp, hỏi tôi: “Căn nhà bố liên lạc sau khi x/é vé, tối nay ở được không ạ?”

“Được.”

“Vậy chúng ta đi thôi.”

Khi thu dọn đồ đạc ở nhà, nó chỉ lấy quần áo, sách vở và giấy tờ tùy thân.

Đôi giày Chu Minh Vi m/ua được nó cho vào thùng, vì đó thực sự là món đồ nó thích.

Cây bút máy khắc tên bị bỏ lại trên bàn ăn, bên dưới đ/è lên chùm chìa khóa nhà.

Dự An rửa sạch bát của mình, úp ngược vào sâu trong tủ, sau đó đứng trước khóa cửa thông minh, xóa đi dấu vân tay của chính mình.

Khóa cửa thông báo: “Thành viên gia đình Thẩm Dự An đã bị xóa.”

Khi cửa thang máy sắp đóng, Chu Minh Vi gửi tin nhắn đến.

“Xử lý xong rồi, mẹ về ngay đây.”

“Nến thắp lại đi, mẹ hứa sẽ ở lại thổi cùng con.”

Dự An nhìn chằm chằm màn hình một lúc lâu, rồi đưa điện thoại cho tôi.

“Bố, lần này đừng thay con trả lời nữa, được không ạ?”

Tôi nhấn tắt màn hình.

“Được.”

Một giờ bốn mươi phút sáng, điện thoại tôi hiện thông báo từ khóa cửa thông minh.

“Quản trị viên yêu cầu thêm thành viên gia đình Thẩm Dự An, vui lòng tự mình ghi lại dấu vân tay trước cửa khóa.”

Chu Minh Vi nhấn liên tục mấy lần, hệ thống vẫn dừng lại ở cùng một thông báo.

Giây tiếp theo, điện thoại cô ta gọi đến.

“Thẩm Tự Bạch, tại sao dấu vân tay của Dự An lại mất rồi?”

Đầu dây bên kia trống trải đến mức nghe được cả tiếng vang.

Tiếp theo là tiếng bước chân vội vã, tiếng ngăn kéo tủ bị kéo ra.

“Tại sao bát của thằng bé lại đặt ở trong cùng?”

“Tại sao bút máy vẫn còn trên bàn?”

“Hai người đi đâu rồi?”

Cuối cùng cô ta bước vào căn phòng trống không, giọng nói thay đổi hẳn.

“Anh đừng lấy con cái ra để dỗi tôi, gửi địa chỉ cho tôi.”

Tôi cúp máy, chỉ gửi lại định vị.

Một tiếng sau, cô ta xách chiếc bánh kem mới m/ua đứng ngoài cửa, tay vẫn siết ch/ặt cây bút máy.

Cửa vừa mở, cô ta lao vào phòng khách tìm Dự An trước.

“Dọn đồ đi, theo mẹ về.”

Dự An ngồi bên bàn ăn, không hề nhúc nhích: “Con không về nữa.”

Chu Minh Vi như không nghe hiểu, gượng cười một cái.

“Được, mẹ nhận sai.”

“Con muốn mẹ xin lỗi bao nhiêu lần?”

“Một tuần không gặp Gia Trạch, hay là một tháng?”

“Con nói một con số đi, đừng có làm lo/ạn không dứt.”

“Con không ph/ạt mẹ.”

“Vậy con dọn ra ngoài làm gì?”

“Con không muốn chờ đợi nữa.”

Nụ cười trên mặt cô ta cứng đờ từng chút một.

Cô ta quay sang nhìn tôi: “Anh đã nói gì với nó?”

“Trước đây nó chưa bao giờ nói chuyện với tôi như vậy.”

Tôi gạt tay cô ta đang nắm lấy cánh tay mình ra: “Trước đây nó không nói, là vì tôi khuyên nó hãy cho cô thêm một cơ hội.”

“Vậy nên bây giờ anh dạy nó không cần mẹ nữa à?”

“Tối qua chính miệng nó đã giữ mẹ lại rồi.”

Chu Minh Vi nín thở.

Cô ta ngồi xổm trước mặt Dự An, đưa cây bút máy tới: “Mẹ về rồi đây.”

“Bánh cũng m/ua lại rồi, tối qua chưa thổi xong, hôm nay bù lại.”

Dự An không nhận: “Mười tám tuổi đã qua rồi.”

“Chỉ mới vài tiếng thôi, sao lại gọi là qua rồi?”

“Hồi nhỏ sinh nhật con trì hoãn hai ngày vẫn vui vẻ như thường mà.”

“Hồi nhỏ con cũng sẽ ngồi trước cửa đợi mẹ.”

Tay cô ta run lên, lại lấy trong túi ra một chiếc hộp giữ nhiệt.

“Mẹ gói hoành thánh cho con này.”

“Con cứ không vui, ăn cái này là hết ngay.”

Nắp hộp mở ra, rau mùi phủ kín một lớp dày.

Dự An liếc nhìn: “Con không ăn rau mùi từ năm lớp tám rồi.”

“Trước đây rõ ràng con thích mà.”

“Người trước đây, mẹ thân thuộc hơn.”

Chu Minh Vi hoàn toàn không nói nên lời.

Một lúc sau, cô ta nắm lấy đầu gối Dự An, thì thầm: “Mẹ sẽ xử lý chuyện chiếc xe, sau này sẽ không quản chuyện nhà họ Cố nữa.”