Hắn liếc nhìn ta một cái, môi mấp máy, cuối cùng không nói gì. Chỉ lấy từ trong tay áo ra một chiếc khăn tay, đưa cho ta.

“Sạch sẽ, không xông hương.”

Ta nhận lấy chiếc khăn, không kìm được bật cười.

Khi trở về trang viên, trời đã tối đen. Xuân Đào bưng cơm chiều vào, ta ngồi trước bàn không đụng đũa. Trong tay vẫn còn cầm cành mai đó, cắm vào chiếc lọ nhỏ trên đầu giường.

“Xuân Đào.”

“Có.”

“Đem những thứ mang theo từ sân cũ, dọn hết ra ngoài.”

Xuân Đào ngẩn người: “Thứ nào ạ?”

“Tất cả những thứ có liên quan đến nhà họ Lục.”

Xuân Đào hiểu ý, dẫn mấy nha hoàn chuyển từng chuyến. Y phục, trang sức, chiếc khăn thêu dở, còn có mấy cuốn tiểu thuyết Lục Chu Viễn từng tặng ta. Chất đống trong sân như một ngọn núi nhỏ.

Ta cầm cây đèn nến, bước tới. Ngọn lửa chạm vào đống đồ đó, đầu tiên là một sợi khói xanh, rồi bùng ch/áy dữ dội. Ánh lửa nhuộm đỏ cả nửa sân. Ta đứng trước ánh lửa, nhìn những thứ đó từng chút từng chút hóa thành tro bụi. Không giữ lại một thứ nào. Sạch sẽ.

Một năm sau, tin tức Hầu phủ và Tướng quân phủ đính hôn lan truyền khắp kinh thành. Một năm này Tạ Diễn Chi đối đãi với ta như ngày đầu, bất kể chuyện gì, ta luôn luôn được đặt ở vị trí đầu tiên. Phụ thân thử thách hắn, lần nào hắn cũng khiến phụ thân hài lòng. Hôn sự cứ thế mà định.

Xuân Đào còn vui hơn cả ta, lục tung cả rương tìm lụa đỏ để treo đèn lồng.

“Tiểu thư, lần này rốt cuộc cũng tìm được người đúng rồi.”

Ta ngồi trước cửa sổ thêu áo cưới, không đáp. Khóe môi cong lên, nhịn không nổi.

Ngày đính hôn, Tạ Diễn Chi tự tay mang đến một miếng ngọc bội. Không phải ngọc trắng dê b/éo, mà là một khối thanh ngọc, ôn nhuận tinh tế, khắc trên đó một cành mai. Lúc hắn đưa cho ta, vành tai đỏ đến mức như sắp nhỏ m/áu.

“Cầm lấy.”

Ta nhận lấy, cân trên tay.

“Đồ quý giá như vậy giao cho ta, không sợ ta làm mất sao?”

“Mất thì ta m/ua cho nàng một khối khác.”

Hắn không cần nghĩ, lời nói tuột ra miệng. Ta ngẩng đầu nhìn hắn, hắn đang cúi đầu nhìn ta, ánh mắt nghiêm túc. Ta không nhịn được bật cười.

“Yên tâm đi.”

Ta nắm ch/ặt miếng ngọc bội trong lòng bàn tay, áp vào ngựk.

“Cả đời cũng không đá/nh mất.”

Hắn sững người, rồi bật cười. Hắn cúi người lại gần, nhẹ nhàng đặt một nụ hôn lên trán ta. Như một con bướm đậu trên cánh hoa. Ta nhắm mắt lại, ngửi thấy mùi hương bồ kết trên người hắn. Sạch sẽ, vừa đủ.

Ngày đại hôn, cả Hầu phủ treo đèn kết hoa. Ta mặc áo cưới đỏ rực, phượng quan nặng trĩu, đ/è mỏi cả cổ. Xuân Đào ghé tai ta thì thầm: “Tiểu thư, bên ngoài có người nhắc đến Lục công tử...”

“Hắn sao rồi?”

“Nghe nói bị lưu đày đến biên cương phía Bắc, b/ệnh mà ch*t.”

“Lúc ch*t trong tay còn nắm nửa mảnh ngọc vỡ.”

Nửa mảnh ngọc vỡ. Có lẽ là miếng ngọc bội dê trắng trả lại cho hắn bị rơi vỡ rồi chăng.

Ta không nói gì, soi gương đồng lần cuối. Khăn đỏ che mặt cầm trong tay, chỉ vàng thêu uyên ương sống động như thật.

“Lên kiệu thôi.”

Xuân Đào nhẹ nhàng phủ khăn đỏ lên đầu ta. Trước mắt là một mảng ánh sáng đỏ, mơ hồ. Tiếng pháo n/ổ bên ngoài vang lên, tiếng kèn tù và thổi inh ỏi. Tạ Diễn Chi cưỡi ngựa đi trước kiệu, bóng lưng thẳng tắp.

Ta ngồi trong kiệu, tay nắm ch/ặt miếng thanh ngọc, lòng bàn tay ấm áp. Phong trần quá khứ, đều đã bỏ lại sau lưng rồi.

Khoảnh khắc khăn đỏ buông xuống, ta mỉm cười. Từ đây về sau, ta là thê tử của Tạ Diễn Chi. Với Lục Chu Viễn, không còn nửa phần qu/an h/ệ nào nữa.