“Anh bây giờ rất tốt, đừng nhắc lại chuyện cũ nữa.”

Cô ấy thở dài.

“Gần đây công ty nhiều việc, có lẽ em hơi nh.ạy cả.m.”

“Cuối tuần này em hủy hết mọi xã giao, đưa anh đến Hải Thành đổi gió được không?”

Hải Thành.

Đó là thành phố nơi cha tôi ẩn cư sau khi giả ch*t.

Cũng là quê nhà của Hứa Tử Việt.

Tôi tựa vào lòng cô ấy, lắng nghe nhịp tim trầm ổn, mạnh mẽ của cô ấy.

Một cơn đ/au thắt dữ dội ập đến trong dạ dày.

Tôi cắn ch/ặt môi dưới, nếm được một chút vị tanh của m/áu.

“Được thôi.” Tôi nghe thấy chính mình lên tiếng.

Chiều thứ Sáu, chúng tôi lái xe đến Hải Thành.

Chặng đường dài bốn tiếng đồng hồ.

Trình Uyển luôn chăm sóc cảm xúc của tôi, xe lái rất êm.

Giữa đường cô ấy thậm chí còn dừng lại, vào trạm nghỉ m/ua cho tôi ly trà sữa ấm mà tôi từng thích nhất.

Đến khách sạn đã là bảy giờ tối.

Chúng tôi ăn tối tại nhà hàng trên tầng thượng.

Vừa ăn được hai miếng salad thanh đạm, điện thoại của Trình Uyển đã reo lên.

Cô ấy liếc nhìn màn hình, lông mày nhanh chóng nhíu ch/ặt lại.

Cô ấy không tránh mặt tôi mà nghe điện thoại ngay trước mặt tôi.

“Có chuyện gì vậy?”

Đầu dây bên kia nói gì, tôi không nghe rõ.

Chỉ thấy sắc mặt Trình Uyển trở nên nghiêm trọng bất thường.

“Được, đừng hoảng, đợi chị ở đó, chị qua ngay.”

Cô ấy cúp máy, nhìn tôi, trong ánh mắt tràn đầy vẻ áy náy.

“Nghiên à, xin lỗi anh.”

“Tài chính của chi nhánh xảy ra sai sót lớn, có một quản lý ôm tiền bỏ trốn, giờ cảnh sát đang ở đó, chị phải qua xử lý ngay.”

Cô ấy đứng dậy, vẫy tay gọi nhân viên phục vụ thanh toán.

“Anh tự về phòng nghỉ ngơi trước đi, có việc gì thì gọi cho chị.”

Tôi nhìn gương mặt lo lắng của cô ấy.

Tài chính chi nhánh.

Một cái cớ hoàn hảo làm sao.

Thế nhưng trong túi áo khoác của cô ấy, rõ ràng lộ ra một nửa chiếc hộp nhung quà tặng đã chuẩn bị sẵn.

Hôm nay là sinh nhật hai mươi tư tuổi của Hứa Tử Việt.

“Uyển à.” Tôi gọi cô ấy lại.

Trình Uyển dừng bước, quay đầu nhìn tôi.

“Nhất định phải đi sao?” Tôi hỏi.

Dạ dày tôi đ/au đến mức bắt đầu co thắt, trán đầy mồ hôi lạnh.

Nhưng dưới ánh đèn nhà hàng lờ mờ, cô ấy dường như không nhận ra.

“Ngoan.” Cô ấy đưa tay vuốt ve má tôi.

Giọng điệu mang theo sự trấn an không cho phép từ chối.

“Chi nhánh có việc gấp, chị sẽ về sớm thôi.”

“Ngoan nào.”

Cô ấy buông lại hai chữ đó rồi quay người sải bước rời khỏi nhà hàng.

Tôi nhìn bóng lưng cô ấy biến mất ở cửa thang máy.

Trong cổ họng trào lên một vị tanh ngọt.

Tôi cầm lấy chiếc khăn ăn trên bàn, che miệng lại.

Một ngụm m/áu đen đỏ in hằn trên lớp vải trắng, trông thật kinh tâm.

Gió đêm Hải Thành mang theo hơi ẩm nồng nặc.

Tôi vịn tường, từng bước đi trở lại phòng khách sạn.

Vừa đóng cửa lại, đôi chân đã hoàn toàn mất hết sức lực.

Tôi ngã ngồi xuống thảm, mồ hôi lạnh thấm đẫm sau lưng.

Cơn đ/au thắt trong dạ dày giống như một chiếc c/ưa rỉ sét, cào x/é qua lại trong ngũ tạng lục phủ của tôi.

Tôi r/un r/ẩy bàn tay, lục tìm th/uốc giảm đ/au trong túi.

Đổ ra năm sáu viên cuối cùng, không cần uống nước, cứ thế nuốt khan.

Viên th/uốc mắc kẹt trong cổ họng, cào ra một cảm giác đ/au rát khô khốc.

“Umm... umm...”

Điện thoại trên thảm rung lên.

Là Trình Uyển.

Tôi thở hổ/n h/ển, nhấn nút nghe.

“Nghiên à, anh về phòng chưa?” Giọng cô ấy xen lẫn tiếng gió trong nền, nghe rất rõ ràng.

“Về rồi.” Tôi cố hết sức kiểm soát hơi thở.

“Việc ở chi nhánh khá rắc rối, đêm nay có lẽ chị không về kịp.”

Giọng điệu cô ấy mang theo sự mệt mỏi giả tạo.

“Anh tự nghỉ ngơi cho tốt nhé, sáng mai chị m/ua món bánh bao nhân gạch cua anh thích nhất mang về.”

Tôi cuộn tròn trên sàn nhà, nhìn ánh đèn neon nhấp nháy ngoài cửa sổ sát đất không xa.

“Uyển à.” Tôi nhẫn nhịn cơn đ/au dữ dội, giọng nói lại bình thản lạ thường.

“Chỗ em, lạnh lắm phải không?”

Trình Uyển sững sờ một chút.

“Có chút.” Cô ấy nói, “Đêm ở Hải Thành gió biển lớn lắm.”

“Vậy em nhớ mặc ấm áo khoác vào.”

Tôi nói xong, trực tiếp cúp điện thoại.

Gần như cùng giây phút cúp máy, trên màn hình hiện lên một tin nhắn đa phương tiện chưa đọc.

Người gửi là một số lạ.

Nhưng tôi biết đó là ai.

Hứa Tử Việt luôn thích chơi những trò không để lại dấu vết như thế này.

Tôi bấm vào xem ảnh.

Đó là bức ảnh chụp trong một phòng riêng tư.

Tiêu điểm của bức ảnh là một chiếc bánh kem hai tầng vị rừng đen tinh xảo.

Phía sau chiếc bánh, Trình Uyển đang mặc chiếc áo khoác màu xám tro đó, đang thắp nến.

Còn người ngồi cạnh cô ấy, chính là người cha mà tôi từng tưởng đã hóa thành tro bụi.

Cha sắc mặt hồng hào, cười đến nỗi khóe mắt đầy những nếp nhăn, đang nhét một chiếc phong bao dày cộm vào tay Hứa Tử Việt.

Chú thích của bức ảnh là một câu thơ đầy ý tứ: