“Ăn nói sắc sảo thế này, tao thấy mày giả vờ bị trầm cảm thì có, mau xin lỗi chị mày đi, không thấy nó đang khóc à?”

Nước mắt tôi lã chã rơi xuống.

Tạ Yến thở dài, quay sang khuyên mẹ tôi.

“Thôi dì à, cô ấy đang ốm, đừng ép cô ấy quá, con sẽ bù đắp cho Vi An thay cô ấy.”

Mẹ tôi hừ lạnh một tiếng, nắm lấy tay chị gái và Tạ Yến.

“Đi thôi, mẹ làm món ngon cho hai đứa.”

“Thật không hiểu sao mắt mũi con lại m/ù quá/ng mà để ý đến con nhỏ ngốc nghếch này, cùng lớn lên với nhau, Vi An nhà dì mới xứng đôi với con chứ.”

Tạ Yến cười cười.

“Dì đừng nói vậy, Tri D/ao ngốc nghếch một chút cũng tốt mà.”

Ba người họ cười nói vui vẻ đi lên lầu.

Chỉ còn mình tôi đứng lại tại chỗ, lạnh đến mức hàm răng va vào nhau lập cập.

Tôi r/un r/ẩy lấy điện thoại ra, gọi cho b/ệnh viện t/âm th/ần.

Đầu dây bên kia ngập ngừng một lát.

“Thưa cô, cô chắc chứ? B/ệnh trầm cảm của cô chưa đến mức phải vào b/ệnh viện t/âm th/ần đâu.”

Tôi lau khô nước mắt.

“Không vào không được, tôi muốn t/ự s*t.”

“Ngày mai tôi đến đăng ký, ngày kia nhập viện được không?”

Mẹ tôi đích thân xuống bếp, trên bàn ăn, sườn xào chua ngọt, cá hấp... toàn những món chị tôi thích bày đầy mặt bàn.

Còn trước mặt tôi, chỉ có một món ăn kỳ quái.

Mẹ tôi mở nắp đậy ra.

“Làm riêng cho mày đấy, cách này do chị mày cất công tìm hiểu, bài th/uốc dân gian từ da cóc, trị trầm cảm cực nhạy.”

“Nguyên liệu còn là do Tiểu Yến cất công đi tìm đấy.”

Tôi nhìn đĩa thức ăn màu xanh đen quái dị đó, theo bản năng mà buồn nôn.

“Con không ăn, cái này không ăn được.”

Tạ Yến liếc nhìn tôi.

“Tri D/ao, đây cũng là tấm lòng của dì và chị gái em, đừng làm họ buồn.”

Tôi nhìn anh ta, bất giác nhớ về thời thơ ấu.

Chị gái thích ăn tôm, nhà tôi ngày nào cũng làm món này.

Chị ăn không hết, mẹ tôi đều đẩy hết vào bát tôi.

“Chị mày ăn những thứ này mới thông minh, mày cũng phải ăn theo!”

Nhưng tôi bị dị ứng tôm, lần nghiêm trọng nhất đã phải nhập viện trong tình trạng sốc phản vệ.

Tạ Yến lén lút đến thăm, dúi cho tôi cái đùi gà.

“Lục Tri D/ao, sau này em hãy đến nhà anh nhé, anh tuyệt đối sẽ không ép em ăn những thứ em không thích.”

Đó là khởi đầu của việc tôi thích anh ta.

Nhưng giờ đây, chính anh ta lại gắp một đũa món đó bỏ vào bát tôi.

“Nhìn thì đ/áng s/ợ vậy thôi, ăn được đấy.”

Mẹ tôi nhân cơ hội nhét vào miệng tôi.

“Đúng đấy, nếu mày không ăn, tức là mày đang giả vờ ốm!”

Cái vị trong miệng vừa đắng vừa tanh.

Tôi lao vào nhà vệ sinh nôn thốc nôn tháo.

Mẹ tôi đ/ập đũa xuống bàn.

“Thấy chưa, tao biết ngay là nó giả vờ mà!”

Tạ Yến đi vào, nhẹ nhàng vỗ lưng tôi.

“Phải tích cực phối hợp điều trị, sau này thử nhiều lần là quen thôi.”

Tôi chật vật đẩy anh ta ra.

“Tôi rõ ràng đang tích cực điều trị, uống th/uốc, tôi có bác sĩ riêng, b/ắt n/ạt tôi như vậy khiến các người vui lắm sao?”

Tất cả mọi người đều sững sờ.

Tôi trở về phòng, mẹ tôi hoàn h/ồn lại, đứng ngoài cửa m/ắng tôi là đồ sói mắt trắng.

Tạ Yến và chị gái đang khuyên nhủ gì đó, tôi không còn nghe thấy nữa.

Chẳng ngoài việc tôi không hiểu chuyện, đừng chấp nhặt.

Đầu tôi đ/au như muốn n/ổ tung, đây là dấu hiệu sắp phát b/ệnh.

Tôi uống bừa một nắm th/uốc ngủ, tác dụng của th/uốc khiến tôi thiếp đi đến tận trưa hôm sau.

Mẹ tôi liếc nhìn tôi một cái.

“Người ta trầm cảm thì mất ngủ, mày thì hay rồi, ngủ như ch*t, thế mà cũng gọi là trầm cảm?”

“Thôi, mau dọn dẹp đi, hôm nay sinh nhật chị mày.”

Chỉ là sinh nhật chị tôi thôi sao? Chẳng phải chúng tôi là chị em song sinh à?

Tạ Yến đến, nhưng chỉ xách theo một chiếc bánh kem.

Khi nhìn thấy tôi, anh ta ngẩn người, như thể vừa mới nhớ ra tôi cũng sinh nhật.

Anh ta cười xoa đầu tôi.

“Hai đứa cùng sinh nhật, bánh kem chỉ cần m/ua một cái là được, đỡ tốn kém.”

“Vi An là chị, để chị ước trước nhé.”

Nhưng khi chị gái ước xong.

Mẹ tôi liền bật đèn, để chị gái c/ắt bánh.

Tạ Yến cười nhìn tôi.

“Bánh c/ắt rồi, ước nguyện cũng chỉ là thủ tục thôi, năm nay chúng ta cứ lo chữa b/ệnh cho tốt đã.”

Mẹ tôi cười khẩy.

“Trầm cảm chẳng phải là không muốn sống nữa sao, còn ước nguyện cái nỗi gì.”

Chị gái c/ắt bánh.

Chị ăn miếng đầu tiên, sau đó đến mẹ, rồi đến Tạ Yến.

Miếng cuối cùng, chị gái lại mang sang cho hàng xóm.

Hai mươi năm rồi, hình như lúc nào cũng vậy.

Bánh kem luôn là chị gái quyết định.

Còn đến lượt tôi, mẹ luôn thay tôi nói rằng tôi không thích ăn đồ ngọt.

Tạ Yến cười cười hòa giải.

“Tri D/ao à, bác sĩ bảo b/ệnh nhân trầm cảm không được ăn đồ ngọt, em cứ nhịn đi.”

Tôi nhìn họ, tâm h/ồn như treo ngược cành cây.

Bác sĩ rõ ràng chưa bao giờ nói câu đó.

Năm nay, căn b/ệnh của tôi lại trở thành cái cớ để họ giải thích cho mọi việc.

Bà hàng xóm gõ cửa mang quà đáp lễ.

Tiện miệng hỏi thăm tôi.

“Tri D/ao dạo này thế nào rồi?”

Giọng mẹ tôi vang lên to đến mức cả hành lang đều nghe rõ.