Tôi bò dậy, nhìn thấy trên sàn nhà nằm một thân hình nhỏ bé, đang mặc chiếc áo khoác xanh mà tuần trước mẹ m/ua cho em trai tôi, nhưng vì rộng quá nên để tôi mặc trước.

Bên cạnh đó, ông Chu đang nằm lặng lẽ, hai mắt nhắm nghiền.

Tôi gọi ông một tiếng, ông không đáp.

Tôi lại gọi thêm tiếng nữa, ông vẫn không hề cử động.

Thế nhưng tôi không hề cảm thấy sợ hãi, thậm chí còn có chút ngơ ngác.

Tôi cứ ngỡ mình chỉ bị ngã đến choáng váng.

Tôi thử giơ tay chạm vào ông Chu, nhưng đầu ngón tay xuyên thẳng qua cơ thể ông, trống rỗng, không cảm nhận được lấy một chút hơi ấm nào.

Tôi sững sờ, lại thử thêm lần nữa, vẫn không thể chạm vào.

Có phải là... tôi ngã xong rồi có siêu năng lực luôn không?

Giống như những gì trên phim ảnh vẫn thường chiếu ấy?

Người ta bị vật gì đó đ/ập trúng, hoặc ngã một cái, thế là đột nhiên có dị năng.

Ý nghĩ này khiến tim tôi đ/ập thình thịch.

Nếu tôi thực sự có siêu năng lực, liệu tôi có thể bay về nhà không?

Nếu mẹ biết tôi có siêu năng lực, liệu bà có khen tôi giỏi không?

Liệu bà có nói với mấy cô hàng xóm rằng: "Nhìn con Yaya nhà tôi xem, nó giỏi giang chưa kìa?"

Khoảnh khắc mũi chân chạm vào bức tường, tôi không hề cảm thấy gì cả.

Không đúng, phải nói là nó xuyên thẳng qua luôn.

Tôi vừa ngạc nhiên vừa vui mừng, rút chân ra rồi lại thọc vào, cứ đi đi lại lại thử mấy lần liền.

Thật sự có thể xuyên qua!

Tôi không kìm được mà chạy nhảy khắp phòng khách, xuyên qua ghế sofa, xuyên qua bàn trà, xuyên qua chiếc đồng hồ quả lắc cũ kỹ bám đầy bụi trên tủ tivi.

Thật sự giống hệt như trên tivi!

Tôi lại xuyên qua bàn ăn, xuyên qua chiếc ghế mây cũ kỹ, xuyên qua chồng báo cũ mà ông Chu chất ở góc tường.

Tôi cứ xuyên qua xuyên lại, cười đến mức suýt không thở nổi.

Thế nhưng cười mãi, tôi bỗng dừng lại.

Tại sao... tôi lại không thể chạm vào đồ vật nhỉ?

Thôi bỏ đi, không nghĩ nữa, cứ về nhà trước đã.

Nhà, tôi muốn về nhà.

Tôi muốn gặp mẹ, gặp bố, gặp em trai.

Ý nghĩ này vừa nảy ra, cảnh tượng trước mắt liền thay đổi.

Tiếng gió rít bên tai, cầu thang, bậc thềm, vườn hoa trong khu chung cư... mọi thứ đều lùi lại phía sau với tốc độ chóng mặt.

Giây tiếp theo, tôi đã đứng trong phòng khách nhà mình rồi.

"Mẹ ơi! Con về rồi! Hình như con có siêu năng lực rồi ạ!"

Tôi lao vào hét lên với bà.

Bà không nghe thấy.

Mẹ đang ở trong bếp hầm món sườn mà em trai thích nhất.

Tôi bước tới trước mặt bà, vẫy vẫy tay.

Bà lẩm bẩm một mình:

"Lại cho nhiều nước tương quá rồi."

Bà nhíu mày, dùng thìa múc một chút nước dùng nếm thử, chép chép miệng rồi lại cho thêm chút nước vào.

Tôi đưa tay định kéo vạt áo bà.

Ngón tay xuyên qua cơ thể bà.

Tôi ngẩn ngơ đứng đó, nhìn bàn tay mình.

Bàn tay trong suốt.

Bàn tay không thể chạm vào bất cứ thứ gì.

Em trai đang ngồi trên ghế sofa khóc, thấy bố đi làm về liền lao tới ôm lấy chân ông:

"Bố ơi, bố đi đón chị về được không ạ?"

Bố tôi khựng lại, đặt túi xách lên tủ giày.

Em trai khóc càng dữ hơn, nước mũi quệt một vệt sáng bóng lên áo bố tôi:

"Con không đá/nh người nữa đâu, từ nay về sau con không gây họa nữa đâu ạ."

Bố tôi xoa đầu nó, nhìn về phía mẹ:

"Hay là mai đón Yaya về đi? Đừng làm đứa nhỏ sợ."

"Đón cái gì mà đón?"

Mẹ tôi bưng đĩa sườn ra, đảo mắt:

"Giờ đón về thì bài học của Duệ Duệ chẳng phải công cốc sao?"

"Đợi tuần sau nó thi giữa kỳ lọt vào top 15 của lớp, rồi tôi sẽ đi đón nó."

"Cũng coi như để nó hầu hạ ông Chu thêm mấy ngày, con bé đó lì lợm lắm, không đói không rét được đâu."

Nghe thấy lời này, tôi vui sướng đến mức bay bổng lên cao vài tấc.

Hóa ra mẹ không quên tôi!

Đợi em trai thi tốt là mẹ sẽ đón tôi về!

Đã bảo mà, mẹ chỉ là "khẩu xà tâm phật" thôi.

Viền mắt em trai đỏ hoe:

"Nhưng mà... con nhớ chị rồi."

Mẹ tôi ngồi xổm xuống, lấy tay lau nước mắt cho nó, giọng dịu lại:

"Đợi đến kỳ thi cuối kỳ thi tốt, mẹ sẽ đi đón chị con."

"Thật không ạ?"

"Thật."

Em trai sụt sịt mũi, cố hít một hơi thật mạnh, giọng nói bị nghẹt lại:

"Vậy con nhất định phải thi thật tốt, thi được một trăm điểm!"

Mẹ cười cười:

"Được, mẹ tin con."

Tôi bay tới trước mặt em trai, ghé sát vào nhìn nó.

Viền mắt nó đỏ ửng, hàng mi còn đọng giọt lệ, dưới mũi vẫn còn vệt sáng bóng.

Tôi muốn giơ tay véo má nó, bảo nó rằng không sao đâu, đừng khóc nữa.

Tôi đưa tay ra, ngón cái và ngón trỏ uốn thành vòng tròn, nhẹ nhàng định véo vào đôi má phúng phính của nó.

Ngón tay xuyên thẳng qua má nó.

Nó như cảm nhận được điều gì đó.

Không biết đó là cảm giác gì, có lẽ là một cơn gió, cũng có thể là một chút hơi lạnh.

Tóm lại là nó rùng mình một cái, rụt cổ lại, quay đầu nhìn ra phía sau. Phía sau chẳng có gì cả.

Tôi lại cúi đầu nhìn bàn tay mình.