Thấy bác sĩ đã đứng trước cửa phòng phẫu thuật ngóng đợi, tôi hít sâu một hơi, bấm gọi cuộc điện thoại thứ hai.

Chuông reo hồi lâu mới có người bắt máy, tôi có chút sốt ruột thúc giục:

“Chu Thời Nghiễn, anh đến đâu rồi? Bác sĩ giục em rồi, bảo không có chữ ký người nhà thì không thể phẫu thuật.”

Thế nhưng, từ đầu dây bên kia truyền đến giọng điệu có chút bực dọc và qua loa của anh ta:

“Lâm Tử Sơ, chỉ là b/ắn laser đáy mắt thôi mà? Chuyện nhỏ nhặt thế này em cũng tự xử lý được. Anh đang có việc đột xuất không rời đi được, cúp máy đây.”

Tôi cầm chiếc điện thoại vừa bị cúp máy, trong phút chốc chỉ cảm thấy nực cười.

Tôi đi đến quầy y tá, cầm lấy tờ đơn miễn trừ trách nhiệm rủi ro cao nhất, từng nét từng nét ký tên mình vào.

Mười mấy phút tia laser b/ắn vào đáy mắt, đ/au như hàng vạn mũi kim châm.

Ánh sáng chói lòa tước đoạt toàn bộ thị giác của tôi.

Khi bước ra khỏi phòng phẫu thuật, mắt tôi bị băng kín bởi lớp gạc dày, thế giới chìm vào bóng tối.

Bên tai truyền đến những lời dỗ dành thầm thì của người nhà b/ệnh nhân khác:

“Đi chậm thôi, bậc thang ở đây này, chồng dắt tay em.”

“Đừng sợ, xe ở dưới lầu rồi.”

Còn tôi, chỉ có thể vươn bàn tay r/un r/ẩy, cố sức lần mò theo bức tường gạch men lạnh lẽo ở hành lang, giống như một người m/ù, từng bước từng bước dò dẫm về phía trước.

Đầu gối va vào ghế chờ, đ/au đến mức tôi hít một hơi lạnh.

Nhờ sự dìu dắt của một người qua đường tốt bụng, cuối cùng tôi cũng lần mò lên được chiếc taxi về nhà.

Trên xe, tôi mở chiếc điện thoại đã tắt nguồn từ lâu.

Vừa mở máy, WeChat liền hiện thông báo cập nhật từ vòng bạn bè, là bài đăng của Tô Hinh Nhiễm từ một tiếng trước:

“Đổi làn không cẩn thận nên bị đ/âm đuôi, sợ đến mức tay run bần bật. May mà siêu anh hùng của mình đã có mặt tại hiện trường chỉ trong năm phút, có anh thật tốt!”

Trong ảnh đính kèm là bóng lưng cao lớn quen thuộc của Chu Thời Nghiễn.

Anh ta đang chắn trước xe của Tô Hinh Nhiễm, vẻ mặt lo lắng thương lượng với tài xế đối phương và cảnh sát giao thông.

Nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó, trong hốc mắt khô khốc của tôi, nước mắt cuối cùng cũng không kìm được mà trào ra, thấm ướt lớp gạc.

Hóa ra, cái gọi là “công việc quan trọng không thể rời đi” của anh ta, chính là đi làm anh hùng cho cô thanh mai bị đ/âm xe do đổi làn.

Ca phẫu thuật mắt của tôi là “chuyện nhỏ nhặt mình tự xử lý được”, còn Tô Hinh Nhiễm chỉ bị trầy một chút sơn xe lại cần anh ta vứt bỏ vợ mình để lao ra tiền tuyến.

Chín giờ tối, Chu Thời Nghiễn cuối cùng cũng mang theo hơi lạnh từ bên ngoài trở về nhà.

Anh ta liếc nhìn lớp gạc trên mắt tôi, không lấy một lời quan tâm, vừa mở miệng đã là lời buộc tội đầy lý lẽ và tự tin:

“Cô ngồi đây không nói năng gì là ý gì? Định hạch tội tôi à?”

Anh ta tháo cà vạt, giọng điệu lộ rõ vẻ mất kiên nhẫn.

“Chỉ là b/ắn laser đáy mắt thôi mà, có phải m/ù hẳn đâu, tự bắt taxi về không được à?”

“Hôm nay Nhiễm Nhiễm gặp t/ai n/ạn xe, đối phương là một gã l/ưu ma/nh xăm trổ đầy mình, cứ dọa nạt cô ấy. Cô ấy là con gái mà sợ đến phát khóc, tôi có thể không quan tâm sao? Tôi về muộn một chút thì đã sao, cô đến mức phải tắt máy, chơi trò chiến tranh lạnh với tôi ở đây à?”

Tôi lặng lẽ ngồi trong phòng khách tối tăm.

Nếu là trước đây, chắc chắn tôi sẽ gào thét tranh cãi với anh ta, hỏi anh ta rốt cuộc t/ai n/ạn của người khác quan trọng, hay việc tôi ở b/ệnh viện không ai ngó ngàng quan trọng hơn.

Nhưng giờ đây, đến cả hơi sức để mở miệng tôi cũng tiết kiệm.

“Anh nói đúng.”

Tôi đáp lại một cách nhạt nhẽo.

Trong ánh mắt kinh ngạc của Chu Thời Nghiễn, tôi bình thản gỡ lớp gạc trên mắt xuống.

Cho dù tầm nhìn vẫn còn mờ nhòe và chồng ảnh, tôi vẫn x/ác định chính x/ác tờ giấy hẹn trên bàn trà.

Trên đó, bác sĩ dùng bút đỏ đặc biệt khoanh đậm một dòng chữ:

【Thứ ba tuần sau thực hiện đợt điều trị củng cố lần hai, bắt buộc phải có người nhà đi cùng ký tên.】

Ngay trước mặt Chu Thời Nghiễn, tôi vô cảm nhét tờ giấy đó vào chiếc máy hủy tài liệu bên cạnh bàn trà.

Chu Thời Nghiễn nhíu mày, có chút bực bội:

“Cô hủy tờ giấy hẹn làm gì? Thứ ba tuần sau không cần tái khám à?”

Tôi nhắm đôi mắt khô khốc đ/au nhức lại, tựa người vào ghế sofa:

“Tái khám, nhưng tôi tự đi là được.”

“Chu Thời Nghiễn, từ hôm nay trở đi, anh không cần thực hiện nghĩa vụ người nhà nữa đâu.”

Chu Thời Nghiễn sững người một chút, rồi bật cười lạnh:

“Lại chơi trò này với tôi? Tùy cô, đến lúc đó đừng lại khóc lóc bắt tôi đi đón.”

Anh ta quay người, đóng sầm cửa phòng làm việc.

Tiếng bàn phím lạch cạch lại vang lên, đó là tín hiệu anh ta lại bắt đầu chơi game trực tuyến với Tô Hinh Nhiễm.

Trong bóng tối, nghe tiếng bàn phím quen thuộc đó, tôi đột nhiên cảm thấy nhẹ nhõm chưa từng có.

Buổi tái khám thứ ba tuần sau, trong điện thoại có lịch hẹn điện tử, tôi tự mình đi cũng được.

Thứ tôi hủy bỏ, không phải là tờ giấy đó.

Mà chính là đặc quyền cuối cùng của anh ta với tư cách là chồng tôi.

Thứ Bảy, là kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi.

Buổi chiều hôm đó, dịch vụ giao hàng trong thành phố gửi đến một bó hoa hồng xanh vỡ vụn đắt tiền và một hộp trang sức cao cấp.

Trên tấm thiệp là nét chữ quen thuộc của Chu Thời Nghiễn:

【Chúc mừng kỷ niệm ba năm ngày cưới, Sơ Sơ.】