"Tuần sau anh sẽ tắt điện thoại, ai tìm cũng không đi. Bánh áp chảo vẫn còn nóng, ăn một cái trước nhé?"

Điện thoại của Chu Chi gọi đến ngay lúc đó.

"Lão Lục, anh chạy đi đâu rồi? Bánh kem tiệc nghỉ hưu đến rồi, nhân vật chính không có người nhà thì c/ắt thế nào đây?"

Lục Văn Xuyên liếc nhìn tôi, nhấn tắt điện thoại.

"Anh không đi, hôm nay ở bên em."

Anh nhặt hết hành lá cho tôi, lại chọc một lỗ nhỏ trên chiếc bánh áp chảo, đợi nguội bớt mới đẩy về phía tôi.

Lúc mới yêu, lần đầu tiên tôi ăn bánh áp chảo, nước sốt b/ắn đầy lên người anh.

Anh để nguyên chiếc áo sơ mi dính đầy vết dầu mỡ đi dạo cùng tôi suốt cả buổi chiều, gặp ai cũng bảo là do tôi "đóng dấu" lên người anh.

Tôi không nhịn được, bật cười một tiếng.

Anh lúc này mới thở phào nhẹ nhõm.

"Thế mới đúng chứ. Em cứ không nói câu nào là anh lại hoảng."

Mười mấy phút sau, anh bảo xuống lầu lấy cốc nước nóng.

Tôi đợi hai mươi phút, mới nhìn thấy anh trong tấm cửa kính của nhà hàng bên cạnh.

Chu Chi cài bông hoa đỏ "Nghỉ hưu vinh quang" trước ngựk, đang đội chiếc mũ giấy lên đầu anh.

Bạn bè vây quanh ồn ào, có người vẫy tay gọi tôi.

"Chị dâu cũng đến đi, chị là viện trưởng viện dưỡng lão mà."

Lục Văn Xuyên nhìn thấy tôi, nụ cười cứng đờ trong chốc lát, anh vội bước ra khoác áo cho tôi.

"Họ đặt nhà hàng ở đây đột xuất, anh chỉ vào c/ắt cái bánh kem thôi."

"Anh nói hôm nay ở bên em."

"Chẳng phải anh vẫn đang ở cạnh b/ệnh viện sao?"

Anh hạ thấp giọng.

"Người ta đều đến rồi, anh mà bỏ về ngay thì sau này cô ấy nhìn mặt bạn bè thế nào? Mười phút thôi, lát về anh cõng em xuống lầu cũng được."

Tôi vẫn ngồi vào trong đó.

Lúc chụp ảnh, Chu Chi tự nhiên khoác tay Lục Văn Xuyên, đẩy tôi ra rìa ngoài cùng.

Nhiếp ảnh gia nhấn nút chụp, cô ta hét lên với ống kính:

"Nghỉ hưu sớm, bạn già tái thuê trọn đời!"

Cả bàn người đều cười vang.

Lục Văn Xuyên cũng cười, chỉ là khi thấy tôi đứng dậy, anh liền đuổi theo.

"Chỉ là câu nói đùa, em lại để bụng à?"

"Em không nói gì cả."

"Em càng không nói, anh càng biết là em đang gi/ận."

Anh lấy từ trong túi ra một chiếc hộp trang sức.

"Quà kỷ niệm sáu năm. Tối qua vốn định đưa em."

Chiếc vòng tay bạc nằm trong lớp vải nhung, đó là kiểu dáng tôi từng khen nửa năm trước.

Tôi vừa đưa tay ra, Chu Chi đã thò cổ tay từ trong phòng bao ra.

"Lão Lục, nhìn đi, mắt nhìn của hai ta giống nhau nhỉ?"

Cô ta đeo chiếc vòng tay bạch kim cùng kiểu, trên mặt dây chuyền khắc một chữ "Lục" nhỏ xíu.

Động tác của Lục Văn Xuyên khựng lại, nhưng vẫn đeo chiếc vòng bạc cho tôi.

"Cô ấy giúp anh chọn đấy. Da cô ấy nh.ạy cả.m, không đeo được bạc. Em đừng nhìn giá, kiểu dáng giống nhau mà."

"Tại sao của cô ấy lại khắc họ của anh?"

Chu Chi lắc lắc cổ tay.

"Thẻ chống lạc của viện dưỡng lão đấy. Lão bà bà mà đi lạc thì người khác mới liên lạc được với người nhà chứ."

Lục Văn Xuyên cười m/ắng cô ta lắm trò, rồi nắm lấy cổ tay tôi, ngón cái xoa nhẹ lên mạch đ/ập.

"Của em quay về anh cũng khắc. Đừng so với cô ấy, cô ấy chẳng có gì cả, ít nhất em còn có anh."

Đêm đó, sau khi s/ay rư/ợu, Chu Chi nắm ch/ặt lấy tay áo anh không rời.

Lục Văn Xuyên quay đầu dỗ dành tôi:

"Anh đưa cô ấy về phòng, năm phút thôi. Em đi tắm trước đi, lát anh sấy tóc cho."

Tôi để tóc ướt đợi đến mười hai giờ.

Máy sấy đặt bên gối, phích cắm còn chưa được cắm vào.

Sáng hôm sau, tôi thấy anh ngủ gục bên mép giường ở phòng khách.

Chu Chi nắm ch/ặt tay áo anh, còn chiếc vòng bạc trên cổ tay tôi đã làm tôi nổi một vòng mẩn đỏ.

Tôi tháo vòng tay ra, đặt lại vào hộp trang sức.

Lục Văn Xuyên tỉnh dậy nhìn thấy tôi trước tiên, vội đứng bật dậy.

Tay Chu Chi bị kéo ra, cô ta mơ màng lầm bầm:

"Lão Lục, ngủ với tôi thêm lát nữa đi."

Không khí im lặng vài giây.

Anh kéo tôi vào phòng ngủ chính, sau khi đóng cửa liền ôm lấy mặt tôi.

"Tối qua cô ấy nôn đầy người, anh sợ cô ấy bị sặc nên mới canh chừng bên cạnh. Không có chuyện gì xảy ra cả, em biết anh sẽ không đụng vào cô ấy mà."

"Em không hỏi."

"Dáng vẻ này của em còn khó chịu hơn cả chất vấn."

Thấy tôi không nói gì, anh ấn tay tôi lên lồng ngựk mình, cúi đầu cười khẽ.

"Em sờ thử mà nói xem, có bao giờ anh lừa em chuyện này chưa?"

Lúc mới cưới, anh thường đợi tôi ở cửa sau công ty.

Có lần tôi tăng ca đến tận rạng sáng, anh ngủ quên trong xe, câu đầu tiên khi tỉnh dậy không phải là than vãn, mà là hỏi tôi có đói không.

Tiệm cháo bên đường đã đóng cửa, anh nhất quyết gõ cửa gọi chủ quán, m/ua bằng được bát cháo kê cuối cùng.

Tôi đã luôn nghĩ rằng, người đàn ông chịu đợi tôi trong đêm khuya, sẽ không để tôi phải đợi quá lâu.

Ngày hôm đó, anh để trợ lý x/ác nhận thời gian chuyển nhà của Chu Chi trước mặt tôi.

Buổi tối, anh đích thân hầm canh, không cho một cọng rau mùi nào, ngay cả chiếc thìa tôi quen để bên trái cũng được đặt đúng vị trí.

Lúc ăn cơm, anh úp ngược điện thoại xuống bàn.

Mười mấy tin nhắn Chu Chi gửi đến, anh không trả lời một tin nào.

"Di ảnh cứ bảo cô ấy tự chọn, di chúc thì tìm luật sư, anh không quản."

Anh nói:

"Đã hứa ở bên em, thì sẽ ở bên em."

Tôi hỏi:

"Thật không đi à?"

"Sao em cứ mong anh đi thế?"

Anh búng nhẹ lên trán tôi.

"Anh dám để điện thoại ở đây, chính là tin em sẽ không làm quá. Cô ấy không cư/ớp được anh đâu, rốt cuộc em đang sợ cái gì?"

Sau bữa cơm, anh kéo tôi xuống lầu đi dạo, lại lấy từ trong túi ra một viên kẹo bưởi bị ép bẹp.

"Lần đầu hẹn hò, em chê phim đắng, lén ăn kẹo bị người ta bắt gặp. Nhớ không?"

Anh bóc vỏ nhét vào miệng tôi.

"Bà Lục, cho anh xin lệnh hoãn thi hành án nhé?"

Viên kẹo rất ngọt.