Ngày con gái nhập học đại học, tôi đưa con đến trung tâm thương mại chọn túi xách.

Con bé đặt chiếc túi tote bằng da mà nó đã vuốt ve rất lâu xuống, rồi chọn chiếc túi vải bố rẻ tiền nhất.

"Mẹ ơi, cái này bền và dùng được lâu hơn, con chọn cái này nhé."

Kể từ khi chồng tôi phá sản và trầm cảm, con bé đã trở nên hiểu chuyện hơn rất nhiều.

Lòng tôi trào dâng nỗi xót xa.

Tôi bảo con ra ngoài đợi trước, rồi lén lút thanh toán tiền cho chiếc túi tote da kia.

Khi xách túi đi ra,

Tôi lại nhìn thấy chồng mình đang đứng trong cửa hàng xa xỉ đối diện, anh ta mặc bộ vest cao cấp, thần thái thản nhiên thanh toán hóa đơn.

Bên cạnh anh ta, một người phụ nữ ung dung, thanh lịch cầm lấy chiếc túi Chanel.

"Thứ này chắc mẹ con nhà họ phải nhịn ăn nhịn uống cả nửa đời người mới m/ua nổi nhỉ?"

"Mà này, cái trò thử thách của anh bao giờ mới kết thúc thế? Nếu không nói cho họ biết sự thật, em thấy cũng hơi tội nghiệp đấy."

Chồng tôi thản nhiên đáp: "Để xem đã, người nhà thì cũng cần phải tránh hiềm nghi chứ."

Anh ta tiện tay trả một trăm nghìn tệ.

Trong khi đó, hai nghìn tệ tiền học phí của con gái, anh ta bắt con bé tự xoay xở.

Khi mẹ tôi gặp t/ai n/ạn giao thông, tiền viện phí anh ta bắt tôi đi v/ay mượ khắp nơi.

Thì ra cái nghèo là giả, b/ệnh tật cũng là giả.

Chỉ có những khổ cực mà mẹ con tôi đã nếm trải là thật.

Đang thẫn thờ, giọng con gái vang lên từ phía sau:

"Mẹ, sao mẹ vẫn chưa ra, mẹ đang nhìn gì thế ạ?"

Con bé nhìn theo hướng mắt tôi.

Tôi vội lau mắt, xoay vai con bé lại.

"Không, không có gì, chúng ta đi ăn thôi."

Hôm nay là ngày con gái mong đợi từ lâu.

Chuyện của người lớn, tôi không muốn phơi bày trước mặt con.

Con bé đã phải chịu đựng quá đủ rồi.

Tôi kìm nén sự thôi thúc muốn chất vấn, xoay người nắm lấy tay con, nhưng không kéo được.

Con bé đứng tại chỗ, lục lọi trong chiếc cặp sách cũ kỹ.

"Cái bánh nướng con m/ua chung tối qua vẫn còn ăn được ạ."

Con gái cắn miếng bánh nướng khô khốc, rồi lại lục tiếp.

"Mẹ, cái bánh bao th!t này cho mẹ, con vừa mới m/ua đấy."

Nhìn nụ cười lấm lem của con, sống mũi tôi cay cay.

Nhớ lại cảnh tượng Trình Tư Việt và người phụ nữ kia vừa rồi, tôi bấm ch/ặt lòng bàn tay, cố gượng cười:

"Hôm nay là ngày con nhập học, mẹ đưa con đi ăn một bữa tử tế."

Con gái định nói gì đó.

Nhưng khi thấy đôi mắt đỏ hoe của tôi, con bé chỉ lặng lẽ lấy điện thoại ra, so sánh đi so sánh lại các mã giảm giá rẻ nhất trên các nền tảng.

Trong quán ăn, con gái ngồi đó một cách đầy gượng gạo.

Sự thiếu thốn vật chất kéo dài khiến con bé nảy sinh cảm giác không xứng đáng vô cùng mạnh mẽ.

Ngay cả khi đó chỉ là một bữa ăn đàng hoàng.

Con bé do dự nhấp một ngụm nước, hỏi tôi:

"Giờ này chắc bố vẫn đang đi giao hàng, hay con gọi điện bảo bố đến cùng nhé?"

Tôi cụp mắt, chỉ biết gắp đồ ăn vào nồi, "Không cần quan tâm đến ông ấy."

Con gái ngơ ngác "ồ" một tiếng.

Con bé cúi đầu, ăn từng miếng nhỏ.

Khói từ nồi lẩu tỏa ra nghi ngút.

Tôi chớp mắt xua đi sự nhòe nhoẹt trước mắt, nhìn rõ mồn một ở không xa, Trình Tư Việt đang khoác tay người phụ nữ kia bước vào nhà hàng cao cấp bên cạnh.

Tôi lấy cớ đi vệ sinh rồi rời khỏi chỗ con gái.

Sau đó lén lút đi theo.

Trong phòng riêng, Trình Tư Việt đang thong thả gọi món, khác hẳn với dáng vẻ túng quẫn trong ký ức của tôi.

Tôi cắn ch/ặt môi, trái tim nhói lên từng hồi.

Năm năm trước, anh ta bất ngờ phá sản.

Tôi chủ động gánh vác mọi chi phí trong nhà, chịu trách nhiệm toàn bộ học phí của con gái.

Con bé càng hiểu chuyện, thi đại học xong là đi làm thêm ngay, không cho bản thân nghỉ ngơi giây phút nào.

Thế mà giờ đây nhìn lại, bộ vest trên người Trình Tư Việt cũng đủ bằng tiền học phí cả năm của con gái.

Đúng lúc này, vai tôi đột nhiên bị vỗ nhẹ.

"Thưa bà, bà làm gì ở đây thế?"

Người phục vụ nhìn tôi từ trên xuống dưới, rồi tỏ vẻ kh/inh bỉ:

"Chị ơi, chị mau về đi, làm ảnh hưởng đến bữa ăn của Chủ tịch tập đoàn Viễn Húc là bọn em khó xử lắm đấy."

Nghe thấy vậy, bước chân định rời đi của tôi khựng lại.

"Anh nói ông ấy là ai cơ?"

"Chủ tịch Trình của tập đoàn Viễn Húc đấy ạ, người vừa đón đầu xu hướng trí tuệ nhân tạo và y tế trực tuyến, vốn hóa công ty hơn mười tỷ đấy."

Người phục vụ cười nhạt, "Nghe giọng chị là người địa phương, chẳng lẽ đến chuyện này mà cũng không biết sao?"

Vốn hóa hơn mười tỷ.

Tôi nhai đi nhai lại mấy chữ này, lòng bàn tay lạnh ngắt.

Dù đã chấp nhận sự thật Trình Tư Việt giả nghèo, nhưng tôi chưa bao giờ nghĩ đến khoảng cách như vực thẳm này.

Hai tháng trước, mẹ tôi đổ b/ệnh, cần gấp năm mươi nghìn tệ để phẫu thuật.

Tiền tiết kiệm trong nhà đã tiêu hết cho Trình Tư Việt, tôi sốt ruột hỏi anh ta còn tiền không.

Anh ta chỉ day day thái dương, mệt mỏi nói:

"Đừng ép anh nữa, được không?"

"Không ki/ếm được tiền, anh còn lo hơn bất cứ ai, anh đâu có cố tình bị trầm cảm đâu."

Ngày hôm đó, con gái đứng trong góc nghe hết tất cả.