“Không cần đâu. Con cứ đi làm cho tốt, khóa kỹ cửa. Bên mẹ… sắp xong rồi.” Cúp điện thoại, lòng tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn đôi chút. Mẹ chồng có bằng chứng, có nhân chứng, có lẽ chuyện này thực sự có hy vọng. Nhưng đồng thời, tôi lại càng lo lắng cho sự an toàn của bà. Gia đình bác cả đã cắm rễ ở quê nhiều năm, không phải hạng người tử tế gì.

Đêm đó, tôi ngủ không hề yên giấc, á/c mộng liên miên. Lúc thì mơ thấy mẹ chồng bị một đám người xô đẩy ch/ửi bới, lúc thì mơ thấy mẹ đẻ tôi giăng biểu ngữ trước cổng công ty tôi, lúc lại mơ thấy Thẩm Hạo dẫn người xông vào nhà tôi…

Sáng sớm bị tiếng chuông điện thoại đá/nh thức, đầu đ/au như búa bổ. Là trưởng phòng gọi tới, giọng không mấy dễ chịu, hỏi tại sao chiều qua tôi đột ngột xin nghỉ, hôm nay có khách hàng quan trọng đến thăm, yêu cầu tôi phải đến sớm. Tôi vội vã xin lỗi, vội vàng rửa mặt mũi rồi rời nhà. Cả ngày hôm đó tâm trí tôi không yên, hiệu suất công việc cực thấp, còn bị trưởng phòng phê bình vài câu. Mãi mới chịu đựng đến giờ tan làm, tôi vừa bước ra khỏi tòa nhà văn phòng liền bị hai người chặn lại.

Là bố mẹ tôi. Rõ ràng họ đã đợi một lúc lâu, bố tôi ngồi xổm bên bồn hoa hút th/uốc, còn mẹ tôi thì bồn chồn đi đi lại lại. Vừa thấy tôi, mẹ tôi lao tới như một mũi tên, giơ tay định đá/nh. Lần này tôi đã có sự phòng bị, nhanh chóng lùi lại một bước, né được.

“Thẩm Thanh! Đồ không có lương tâm! Mày làm con trai tao phải vào đồn cảnh sát rồi! Tao liều mạng với mày!” Mẹ tôi lao vào, bị bố tôi kéo lại. Đám đông tan làm xung quanh đều ngoái nhìn.

“Hai người nói bậy cái gì vậy?” Tôi cau mày.

“Tao nói bậy?” Mắt mẹ tôi đỏ ngầu, chỉ tay vào tôi m/ắng, “Thằng Hạo hôm qua từ chỗ mày về, tâm trạng không tốt nên uống chút rư/ợu, lái xe va quệt với người ta, đối phương báo cảnh sát, kiểm tra ra nó lái xe khi s/ay rư/ợu! Giờ nó bị tạm giữ rồi! Tất cả là tại mày! Nếu không phải mày chọc tức nó, sao nó phải đi uống rư/ợu! Sao lại xảy ra chuyện!”

Tôi sững người. Thẩm Hạo lái xe khi s/ay rư/ợu? Chuyện này nằm ngoài dự đoán. Nhưng thì liên quan gì đến tôi?

“Nó tự uống rư/ợu lái xe, vi phạm pháp luật, thì liên quan gì đến tôi?” Tôi lạnh lùng nói, “Đứa con trai tốt mà hai người dạy dỗ, thì tự nó phải gánh hậu quả.”

“Mày!” Bố tôi cũng nổi gi/ận, chỉ tay vào mũi tôi m/ắng, “Thẩm Thanh, mày còn chút nhân tính nào không! Nó là em trai ruột của mày! Nó giờ sắp bị tạm giam, còn phải nộp ph/ạt, công việc cũng có nguy cơ mất! Nhà bạn gái nó đã biết chuyện, đang làm ầm đòi chia tay! Mày hài lòng rồi chứ?!”

“Tôi hài lòng cái gì?” Tôi thấy thật nực cười, “Lúc nó lái xe khi s/ay rư/ợu, là tôi đưa rư/ợu hay là tôi cầm vô lăng? Bạn gái nó đòi chia tay là vì nó vi phạm pháp luật, hay vì tôi không đưa nhà? Hai người có nói lý lẽ không vậy?”

“Nói lý lẽ với loại con bất hiếu như mày làm gì!” Mẹ tôi gào khóc, ngồi bệt xuống đất ăn vạ, “Mọi người mau đến xem đi! Người đàn bà không có lương tâm này, tự mình ở nhà to, thấy em trai ruột ngồi tù mà không thèm ngó ngàng tới! Tôi nuôi nó lớn chừng này thật uổng công! Mệnh tôi sao mà khổ thế này…”

Người xung quanh tụ tập ngày càng đông, chỉ trỏ bàn tán. Bố tôi đứng bên cạnh hùa theo, thêm mắm dặm muối nói tôi bất hiếu thế nào, liên kết với người ngoài b/ắt n/ạt nhà mẹ đẻ ra sao, ép em trai phải mượn rư/ợu giải sầu rồi xảy ra chuyện.

Tôi cảm thấy từng đợt buồn nôn, cùng sự bất lực sâu sắc. Không thể nói lý lẽ với họ được, logic của họ là một vòng khép kín: Thẩm Hạo luôn đúng, luôn vô tội; mọi lỗi lầm đều do tôi gây ra.

“Nói xong chưa?” Đợi giọng họ nhỏ dần, tôi mới lên tiếng, giọng không lớn nhưng đủ rõ ràng, “Nói xong rồi thì nghe tôi nói hai câu.”

“Thứ nhất, Thẩm Hạo lái xe khi s/ay rư/ợu là do ý thức pháp luật của nó kém, tự làm tự chịu. Cần giam thì giam, cần ph/ạt thì ph/ạt.”

“Thứ hai, công việc của nó, bạn gái của nó là chuyện của nó, không liên quan đến tôi.”

“Thứ ba, về phí phụng dưỡng, tôi đã tư vấn luật sư. Phần tôi phải trả, đợi tòa án phán quyết, tôi sẽ không thiếu một xu. Nhưng ngoài ra, tôi sẽ không đưa thêm một đồng nào.”

“Thứ tư,” tôi nhìn mẹ tôi đang ngồi ăn vạ dưới đất và bố tôi đang đầy vẻ gi/ận dữ, “Nếu hai người tiếp tục quấy rối ở đây, ảnh hưởng đến công việc của tôi, tôi sẽ báo cảnh sát ngay lập tức và xin lệnh cấm tiếp cận. Hành vi vừa rồi của hai người, tôi đã ghi âm lại rồi.”

Tôi giơ chiếc điện thoại vẫn cầm trong tay lên. Màn hình tối đen, nhưng sắc mặt bố mẹ tôi lại biến đổi.

“Mày… mày ghi âm cái gì?!” Mẹ tôi bật dậy khỏi mặt đất, giọng chói tai.

“Ghi âm cảnh hai người vu khống tôi trước cổng công ty, quấy rối tôi.” Tôi bình tĩnh nói, “Cần tôi bật lên cho mọi người nghe bây giờ không?”

“Mày dám!” Bố tôi quát lớn.

“Tại sao tôi không dám?” Tôi vặn lại, “Hai người đã không cần mặt mũi nữa rồi, thì tôi còn cần cái gì?”

Có lẽ ba chữ “không cần mặt mũi” đã kích động họ, hoặc cũng có thể là ánh mắt kỳ lạ của những người xung quanh khiến họ cảm thấy áp lực. Bố tôi mặt mày tái mét, ánh mắt mẹ tôi né tránh.