Em gái nuôi của Tống Tiện Đình bị sảy th/ai sau khi ăn vải thiều do bố tôi gửi đến.

Trong cơn thịnh nộ, Tống Tiện Đình đã san phẳng vườn cây ăn trái mà bố tôi đã chăm bón hơn 40 năm.

Bố tôi ngồi thẫn thờ suốt một đêm, không nói một lời, khóc cạn cả nước mắt của cuộc đời mình.

Một năm sau, khi mùa vải lại đến, Tống Tiện Đình đột nhiên hỏi tôi: "Sao năm nay bố không gửi vải đến?"

Tôi mím ch/ặt môi, nhìn anh ta, không nói gì.

Anh ta vỗ đầu: "À, suýt nữa quên mất, vườn cây bị tôi san bằng rồi."

"Vậy trồng lại đi, Vi Vi nói tha thứ cho hai người rồi." Giọng anh ta thản nhiên, "Hôm nay cô ấy còn nhắc với tôi là lại muốn ăn vải."

Tôi lắc đầu: "Bố tôi sẽ không gửi vải đến nữa đâu."

Sáng nay, ông ấy đã ra đi trong đ/au đớn.

Tống Tiện Đình cau mày: "Sao thế, bố vẫn chưa hết gi/ận à?"

"Lúc đó Vi Vi mất con, khóc hết đêm này qua đêm khác, tôi cũng đâu còn cách nào khác."

Tôi cười nhạt: "Cô ta khóc anh thấy đ/au lòng, vậy còn bố tôi ngồi khóc trong vườn cây suốt một ngày một đêm, anh lại nỡ lòng nào."

Anh ta càng lúc càng mất kiên nhẫn: "Thế mà cũng so sánh được sao? Vải hết thì có thể trồng lại, còn con của Vi Vi mất đi là mất hẳn rồi."

"Đó là tâm huyết cả đời của ông ấy." Tôi nhắm mắt rồi lại mở ra, nước mắt trào ra không ngớt.

Bố tôi đã trồng vải cả đời.

Năm xưa khi ông nội chia gia sản, ai nấy đều tránh xa mảnh vườn cằn cỗi này.

Điều bố tôi tự hào nhất chính là việc ông nhận lấy củ khoai nóng này, khiến nó hồi sinh và sai trĩu quả.

Sau khi mẹ tôi mất vì khó sinh, ông cõng tôi trên lưng đi tỉa cành cho những cây vải.

Tay nghề ông giỏi, kinh nghiệm đầy mình, vải ông trồng là loại to nhất và ngọt nhất cả làng.

Quần áo mới, tiền học phí, cặp sách mới của tôi, tất cả đều kết tinh từ những cây vải trong tay bố.

Mỗi độ hè sang, ông luôn để tôi được ăn quả vải đầu tiên.

Khi tôi không ở bên, ông lại gửi chuyển phát nhanh cho tôi.

Năm ngoái, ông đích thân mang vải đến thăm tôi.

Vì sợ vận chuyển bằng máy bay làm dập quả, ông đã ngồi tàu cao tốc suốt 8 tiếng đồng hồ, lặn lội đường xa đến đây.

Khi ông đến, em gái nuôi của Tống Tiện Đình là Tống Vi cũng có mặt.

Bố tôi như dâng hiến báu vật, đẩy túi ni lông màu đỏ đựng đầy vải về phía họ: "Nếm thử đi, nhà tự trồng đấy, ngọt lắm!"

Tống Vi khẽ tặc lưỡi một tiếng.

Bố tôi không nghe thấy.

Ông quay sang Tống Tiện Đình: "A Trạch, con cũng nếm thử đi, ngày xưa con thích ăn nhất mà."

Sắc mặt Tống Tiện Đình tối sầm lại.

Tôi vội vàng nhắc khẽ: "Bố, anh ấy giờ tên là Tống Tiện Đình rồi, không phải A Trạch nữa."

"À à, bố quên mất." Ông bỗng trở nên lúng túng.

Tôi muốn giữ ông lại chơi thêm vài ngày.

Nhưng ông bảo vườn cây còn việc, nên chỉ ở lại ba ngày rồi đi.

Sau khi ông đi, tôi nếm từng quả vải của năm nay, vẫn ngọt như ngày nào.

Tôi không biết Tống Tiện Đình và Tống Vi có ăn hay không, cũng không hỏi.

Cho đến một ngày, bố gọi điện cho tôi, giọng r/un r/ẩy.

Ông nói: "Thời Tự, mau khuyên A Trạch đi, nó muốn san phẳng vườn cây nhà mình rồi..."

"Sao lại thế được?!"

"Nó bảo em gái nó ăn vải nhà mình xong thì sảy th/ai, làm gì có chuyện phụ nữ mang th/ai không được ăn vải cơ chứ, chuyện này... sao có thể đổ lỗi cho chúng ta được?"

Tay tôi cũng run lên.

Tôi đến văn phòng tìm Tống Tiện Đình, thư ký bảo anh ta mấy ngày nay đi nghỉ dưỡng rồi.

Cô ta nháy mắt với tôi: "Tổng giám đốc Tống, chính là cô Tống Vi đó, mấy ngày nay cũng xin nghỉ, anh hiểu mà."

Lòng tôi chùng xuống, gọi cho anh ta hàng chục cuộc điện thoại, tất cả đều bị tắt máy.

Khi tôi bắt chuyến bay sớm nhất về đến nhà, vườn cây đã bị phá hủy.

Bố tôi ngồi trên một gốc vải bị nhổ tận gốc, lặng lẽ rơi nước mắt.

Mỗi khi nghĩ đến cảnh đó, tim tôi lại đ/au nhói như bị kim châm.

Thoát khỏi hồi ức, ánh mắt tôi tập trung vào vẻ mặt dửng dưng của Tống Tiện Đình.

Tôi lấy đơn xin nghỉ việc và tờ đơn ly hôn đã soạn sẵn từ một năm trước, đẩy về phía anh ta: "Tống Tiện Đình, chúng ta ly hôn đi."

Đây là nguyện vọng duy nhất của bố tôi trước khi ra đi.

Đêm hôm vườn cây của bố bị san phẳng, tôi lướt thấy trang cá nhân của Tống Vi.

Cô ta đang nghỉ dưỡng ở đảo, khoe cảnh hoàng hôn, khoe đồ bơi, khoe bàn tay đan ch/ặt vào tay Tống Tiện Đình.

Những tin nhắn tôi gửi cho Tống Tiện Đình qua WeChat đều chìm vào hư vô.

Đêm hôm đó, tôi nói muốn ly hôn với Tống Tiện Đình.

Bố tôi kiên quyết không đồng ý: "Con là con gái, ly hôn rồi nửa đời sau biết tính sao? Bố không bảo vệ con cả đời được đâu."

Tôi biết ông trồng trọt cả đời ở quê, tư tưởng còn rất truyền thống.

Tôi mặc kệ, định tiền trảm hậu tấu.

Thế nhưng khi đơn ly hôn vừa soạn xong, bố tôi lại gặp chuyện.

Sau khi vườn cây bị hủy, ông ngoài miệng nói "thôi bỏ đi, dù sao bố cũng già rồi, không làm nổi nữa", nhưng thực chất ngày nào cũng ra vườn đi quanh quẩn.

Một hôm trời mưa to, ông trượt chân ngã xuống dưới một gốc cây g/ãy.

Bác sĩ bảo ông bị g/ãy cổ xươ/ng đùi, tổn thương khớp chịu lực ở chân phải, cần phải điều trị phục hồi chức năng lâu dài.

Chi phí phẫu thuật, nằm viện, tập vật lý trị liệu và thuê người chăm sóc lên tới hàng trăm nghìn tệ mỗi năm.

Tôi cất đơn ly hôn đi.

Tôi cần tiền của Tống Tiện Đình.

Cho đến tuần trước, bố tôi lại trượt ngã trong nhà vệ sinh.