“Chuyện năm đó, quả thực đáng tiếc. Tuy hôm đó em kịp vào lớp đúng giờ, nhưng tài liệu bị ẩm ướt khiến chữ viết nhòe đi, cộng thêm việc em chạy đến hụt hơi, trạng thái lúc đó quá tệ.”

Tiếng bàn tán xung quanh nhỏ dần.

“Với thành tích các môn chuyên ngành của em, vốn dĩ đã nắm chắc suất của giáo sư hướng dẫn hàng đầu. Chỉ vì lần bảo vệ đó thất bại, cuối cùng em chỉ nhận được tư cách dự bị.”

Cơ thể Trần Ngật khựng lại.

“Suất dự bị gì cơ?”

Giọng anh ta khản đặc, quay người nhìn tôi.

“Tại sao lúc đó em không nói cho tôi biết?”

Nhìn vẻ mặt như bị che mắt của anh ta, tôi suýt chút nữa bật cười.

Ngày đó sau khi buổi bảo vệ kết thúc, tôi ngồi một mình trong lớp học trống trải để chờ kết quả.

Bên ngoài trời vẫn đang mưa tầm tã.

Điện thoại tôi rung lên, là tin nhắn anh ta gửi đến:

[Lần sau làm việc hãy chuẩn bị trước, đừng lúc nào cũng nước đến chân mới nhảy, quy trình không phải đặt ra cho riêng mình em.]

Lúc đó nhìn tin nhắn ấy, tôi thậm chí không còn sức để khóc.

“Tôi nói cho anh cái gì?”

Tôi nhìn Trần Ngật:

“Nói cho anh biết tôi vì một con dấu làm gấp mà đá/nh mất ba năm nỗ lực sao?”

Lâm Nhuệ từ sau lưng Trần Ngật thò đầu ra:

“Nhưng... tư cách dự bị cuối cùng chẳng phải vẫn được bảo lưu kết quả học tập sao? Em thực sự không biết sư tỷ lại chịu tổn thất lớn như vậy...”

“Vợ tôi không cần phải chứng minh với bất kỳ ai rằng cô ấy đã từng bị tổn thương.”

Một giọng nam vang lên từ bên ngoài đám đông.

Chu Nghiên một tay bế con, tay kia cầm chiếc ô cán dài màu đen, rẽ đám đông đi đến bên cạnh tôi.

Anh khoác một chiếc áo khoác mỏng lên vai tôi:

“Có lạnh không?”

Tôi lắc đầu.

Đứa bé nhìn thấy tôi, vươn bàn tay nhỏ bé về phía tôi.

Chu Nghiên bế thằng bé lại gần hơn một chút:

“Nếu không thoải mái, bây giờ chúng ta đi luôn nhé.”

Tôi gật đầu, kéo lại áo khoác.

Vừa định quay người, cô Vương đột nhiên nhớ ra điều gì đó:

“Đúng rồi thầy Trần.”

Cô nhìn về phía Trần Ngật:

“Hồ sơ khiếu nại suất dự bị của Tô Hiểu năm đó, hình như vẫn còn trong tủ hồ sơ cũ ở phòng lưu trữ chưa bị tiêu hủy. Cậu có muốn lấy ra xem không?”

Trong phòng lưu trữ phảng phất mùi giấy cũ.

Trần Ngật lấy danh nghĩa bổ sung tư liệu cho buổi trở về của cựu sinh viên, nhờ cô Vương mở tủ hồ sơ cũ.

Tôi đứng ở cửa, Chu Nghiên bế con đứng đợi ở nơi thông gió ngoài hành lang.

Lâm Nhuệ cũng đi theo tới.

Cô ta đứng cạnh Trần Ngật, nhỏ giọng khuyên nhủ:

“Sư tỷ, đã là cô Vương nói có hồ sơ khiếu nại, nếu thực sự có hiểu lầm thì giải thích rõ cũng tốt, đừng để sư huynh cứ mãi dằn vặt.”

Tôi nhìn cô ta:

“Anh ta dằn vặt thì liên quan gì đến tôi?”

Lâm Nhuệ bị chặn họng, mím môi dưới không nói gì nữa.

Cô Vương từ trên thang bước xuống, đặt một túi giấy da bò bám đầy bụi lên bàn:

“Tìm thấy rồi, đây là toàn bộ hồ sơ khiếu nại suất dự bị năm đó.”

Trần Ngật sốt sắng tháo dây buộc, rút những tờ giấy bên trong ra.

Tờ đầu tiên là bản “Giải trình về việc trì hoãn tài liệu bảo vệ” do chính tay tôi viết năm đó.

Tờ thứ hai là ảnh chụp màn hình một email đã được in ra.

Tay Trần Ngật khựng lại.

Đó là email tôi gửi cho anh ta năm đó.

Trong email, tôi giải thích chi tiết nguyên nhân tài liệu bị hư hỏng, yêu cầu anh ta với tư cách là cán bộ giáo vụ, hãy cấp một văn bản x/ác nhận rằng việc chậm trễ là do quy trình của học viện.

Chỉ cần có dòng đó, tôi đã có thể giữ được tư cách giáo sư hướng dẫn hàng đầu.

Phía dưới cùng của ảnh chụp màn hình có một dòng chữ nhỏ thông báo của hệ thống:

[Email này đã được hệ thống tự động lưu trữ vào thư mục “Chưa đọc - Hoạt động linh tinh”].

Trần Ngật cầm tờ giấy đó lên rồi lại đặt xuống:

“Tôi không nhìn thấy...”

Trần Ngật lẩm bẩm, ngón tay bóp ch/ặt tờ giấy, các khớp xươ/ng trắng bệch:

“Tô Hiểu, lúc đó tôi thực sự không nhìn thấy email này.”

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, vẻ mặt đầy hoảng lo/ạn:

“Tại sao em không gọi điện thoại nói cho tôi một tiếng?”

“Tôi đã gọi.”

“Anh đã chặn tôi rồi.”

Trần Ngật sững người tại chỗ.

Anh ta dường như cuối cùng cũng nhớ ra, tối hôm đó, sau khi gửi tin nhắn dạy dỗ tôi, vì thấy tôi cảm xúc không tốt, anh ta đã tiện tay cho số điện thoại của tôi vào danh sách đen.

Mãi ba ngày sau mới bỏ ra.

Trong túi hồ sơ lại trượt ra một tài liệu nữa.

Là ghi chép điều phối hệ thống kiểm soát ra vào của tòa nhà học viện ngày hôm đó.

Ghi chép cho thấy, cùng khung giờ đó, người duy nhất có thẩm quyền cấp x/ác nhận giáo vụ đã bị phái đi xử lý [Thông hành tạm thời cho địa điểm quay phim thú cưng].

Trần Ngật nhìn ghi chép đó, cả người gục xuống ghế:

“Tô Hiểu, tôi không biết...”

“Tất nhiên là anh không biết.”

Tôi ngắt lời anh ta:

“Bởi vì anh chưa bao giờ muốn biết.”

“Anh cho rằng tôi đang dỗi, cho rằng quy trình là trên hết.”

“Thực ra anh chỉ cảm thấy, chuyện của tôi không đáng để anh bận tâm x/ác nhận một chút.”

Hơi thở của Trần Ngật trở nên dồn dập.

Anh ta đột ngột đứng dậy, vươn tay về phía tôi, nhưng tôi lùi lại một bước để tránh né:

“Tô Hiểu, xin lỗi em. Tôi sẽ liên hệ với giáo sư hướng dẫn năm đó giúp em, tôi sẽ bảo ông ấy bổ sung một văn bản giải trình.”

“Hoặc bây giờ em có muốn quay lại trường làm học giả thỉnh giảng không? Tôi có tài nguyên trong tay, tôi đều có thể giúp em nộp đơn...”

Sự đền bù của anh ta nghe thật cụ thể.

Nhưng chỉ khiến tôi cảm thấy mỉa mai hơn.

“Cho tôi mười phút.”

Anh ta hạ thấp giọng, gần như cầu khẩn:

“Tôi muốn giải thích rõ ràng chuyện năm đó.”

“Không cần nữa.”

Tôi nhìn ra ngoài cửa:

“Chồng tôi đang đợi tôi.”

Trần Ngật nhìn theo hướng ánh mắt của tôi.