Lần thứ tám bắt gặp chiếc Maybach đen của Lục Tễ Xuyên dưới chân chung cư của Thương Vãn Vãn, anh đang cúi người thắt dây an toàn cho cô ta.

Tôi đứng dưới ánh đèn đường cách đó mười mét, nhìn bàn tay với những khớp xươ/ng rõ ràng của anh vòng qua eo cô ta, chỉnh lại chiếc khăn choàng bị tuột.

Đó là vẻ âu yếm đã lâu rồi tôi không được thấy.

Tôi nắm ch/ặt tờ phiếu xét nghiệm trong tay, cạnh giấy đ/âm sâu vào lòng bàn tay.

Hai vệ sĩ từ trên xe bước xuống, chắn trước cửa xe của Thương Vãn Vãn.

Anh không hề ngẩng đầu, giọng nói lạnh nhạt: "Thẩm Chi, đừng qua đây."

Sau đó anh mở cửa xe, ánh mắt nhìn tôi chỉ còn lại sự đề phòng.

Tôi nhếch mép, bước tới hai bước.

Hai vệ sĩ dang tay cản lại.

Lục Tễ Xuyên nhíu mày.

Giây tiếp theo, anh rút từ túi trong áo vest ra con d/ao gấp vẫn luôn mang theo suốt sáu năm qua, ngay trước mặt tôi, đ/âm ngược vào lòng bàn tay trái mình.

M/áu nhỏ dọc theo cán d/ao xuống, sắc mặt anh không hề thay đổi: "Đủ chưa?"

Đủ rồi.

Mười năm nay, tôi đã chứng kiến đủ mọi cách anh dùng để thanh minh cho bản thân.

Từng đ/ốt hợp đồng của chính mình, từng đ/ập nát tay mình.

Lần trước là tự rạ/ch bảy vết trên bắp chân, chỉ vì ngày đó tôi phát hiện anh đến công ty của Thương Vãn Vãn.

Lần nào anh cũng dùng việc tự làm hại bản thân để ép tôi phải lùi bước.

Mà lần nào, tôi cũng lùi.

Bởi vì anh là Lục Tễ Xuyên, là người đã đón tôi từ cô nhi viện về khi tôi mười hai tuổi.

Thương Vãn Vãn khẽ kêu lên một tiếng "Á", Lục Tễ Xuyên lập tức quay đầu nhìn cô ta.

Ánh mắt như băng tuyết tan chảy, chỉ còn lại sự dịu dàng.

Tôi lấy tờ phiếu xét nghiệm trong túi ra.

Th/ai sớm, sáu tuần.

Tôi bấm số gọi cho cô bạn thân.

"Niệm Niệm, giúp mình liên lạc với bác sĩ Bùi, chuyện lần trước ông ấy nói đi Thụy Sĩ tu nghiệp, mình đi."

Lục Tễ Xuyên về đến nhà lúc hai giờ sáng.

Tôi tựa vào ghế sofa trong phòng khách không ngủ, trước mặt bày hai thứ.

Một cốc nước mật ong đã nguội ngắt, và một con d/ao lóc xươ/ng tôi lấy từ trong bếp.

Khi anh đẩy cửa bước vào, tay áo đã xắn lên tận khuỷu tay, bàn tay trái quấn lớp băng gạc dày, m/áu đã thấm ra thành một vòng đỏ sẫm.

Thấy tôi, bước chân anh khựng lại, ánh mắt lướt qua con d/ao trên bàn trà, sắc mặt bình thản không gợn sóng.

Anh đã được tôi rèn luyện cho "kháng thể" suốt mười năm qua.

"Đã đưa Thương Vãn Vãn về rồi."

Anh ném chìa khóa vào chiếc khay đồng ở huyền quan, như thể đang báo cáo công việc.

"Thời gian trên đường hết bốn mươi bảy phút, có thể trích xuất ghi chép hành trình cho em xem.

"Dưới lầu nhà cô ấy dừng mười hai phút, vì cô ấy nói bị đ/au đầu, tôi xuống xe vào cửa hàng tiện lợi m/ua một hộp th/uốc giảm đ/au, có hóa đơn đây."

Anh bước tới trước sofa, đặt hộp th/uốc và tờ hóa đơn cạnh cốc nước mật ong.

Anh cúi mắt nhìn bàn tay trái quấn băng gạc.

"Chuyện cái tay, tôi tự xử lý, không đến b/ệnh viện, không cần lo cô ấy thấy vết thương lại suy diễn."

Tôi nhìn chằm chằm vào hộp th/uốc giảm đ/au một lúc.

"Lục Tễ Xuyên."

"Ừ."

"Anh có nhớ mỗi khi chứng đ/au nửa đầu của em tái phát, anh đã nói gì không?"

Anh không nói gì.

Tôi chậm rãi lên tiếng, giọng đều đều như đang đọc lời thoại của người khác.

"Anh nói, Thẩm Chi, đ/au đầu thì ráng chịu đi, anh đâu phải bác sĩ, tìm anh cũng vô ích."

Anh tựa vào tủ huyền quan, không đáp, cúi đầu nhìn lớp băng gạc thấm m/áu của mình, bỗng nhiên nhíu mày.

Tôi nhìn theo ánh mắt anh, thấy ở mép băng gạc có một vết bẩn nhỏ, màu trắng kem, giống như kem nền hoặc kem dưỡng da tay còn sót lại.

Loại con gái tiểu thư như Thương Vãn Vãn thích nhất là bôi loại kem dưỡng da tay màu này, lần trước tôi đã thấy trong túi xách của cô ta.

Lục Tễ Xuyên cũng nhìn thấy.

Anh không giải thích, chỉ kéo tay áo xuống che đi vết bẩn đó.

Tôi cười một tiếng.

"Hôm nay anh quỳ ở từ đường bao lâu?" Tôi đổi đề tài.

Anh không trả lời, nhưng tôi biết đáp án.

Mùng một hàng tháng, theo quy tắc nhà họ Lục phải thắp hương ở từ đường, sau khi cha anh qu/a đ/ời thì anh là người làm việc đó.

Nhưng hôm nay là ngày mười lăm, không phải mùng một cũng chẳng phải ngày giỗ, anh quỳ từ đường chỉ có thể vì một chuyện.

Ông nội nhắc đến chuyện hôn sự của anh và Thương Vãn Vãn.

"Ông nội tìm anh à?" Tôi hỏi.

"Ừ."

"Nói thế nào?"

Lục Tễ Xuyên ngước mắt nhìn tôi, đôi mắt ấy như mặt sông đóng băng.

"Thẩm Chi, chúng ta nói chuyện đi."

Anh bước tới ngồi đối diện tôi, ngăn cách bởi bàn trà, đặt tay trái lên đầu gối, tư thế đứng đắn như đang ở trên bàn đàm phán.

"Chuyện của Thương Vãn Vãn, tôi không giấu em. Cô ấy là người cha tôi định sẵn khi còn sống, em đều biết mà."

Tôi biết.

Mười sáu năm trước tôi cùng anh rời khỏi cô nhi viện, nhà họ Lục không chịu nhận tôi, nói anh "nhặt một đứa con gái không rõ lai lịch về".

Thương Vãn Vãn là con gái của gia đình thế giao với nhà họ Lục, từ mười hai tuổi đã được người lớn hai nhà nuôi dưỡng như "vợ tương lai của Lục gia".

Sau đó cha Lục qu/a đ/ời, Lục Tễ Xuyên tiếp quản gia nghiệp, việc đầu tiên là đón tôi về dưới tên anh, làm mọi thủ tục giám hộ cho tôi. Anh nói với tất cả mọi người, Thẩm Chi là người của anh.

Nhưng anh chưa bao giờ nói, Thẩm Chi là người gì của anh.

"Cô ấy mang th/ai rồi." Anh đột ngột lên tiếng.

Cạnh tờ phiếu xét nghiệm tôi đang nắm ch/ặt bỗng đ/âm mạnh vào lòng bàn tay.

"Kiểm tra ra tuần trước, tôi phải cưới cô ấy."

Anh cụp mắt xuống, giọng nói phẳng lặng.

Tôi nhìn anh.

"Nhà họ Lục cần một lời giải thích, ông nội cần một đứa cháu đích tôn mang họ Lục."