Anh ấy gửi một biểu tượng mặt cười, không trả lời thêm.

Đêm đó, Trình Dữ và Hứa Chiêu đến sớm giúp trang trí địa điểm, lúc đang bắc thang treo đèn lồng ở trung đình, Trình Dữ quay đầu hỏi tôi: "Chị, chị có căng thẳng không?"

"Không căng thẳng," tôi dựa vào khung cửa uống trà sữa, "Nhưng hai người đừng treo đèn lồng lệch đấy, hướng Đông lệch Nam 15 độ, hôm qua tôi đã dặn rồi."

Hứa Chiêu lập tức lấy thước đo góc ra: "Yên tâm, tôi nhớ kỹ rồi."

Trình Dữ lầm bầm: "Ngày cưới mà vẫn còn xem phong thủy, cũng chỉ có chị thôi."

"Đây gọi là sự chuyên nghiệp," tôi nói, "Kết hôn là việc riêng, phong thủy là việc chung, công tư phải phân minh."

Lục Nghiễn từ trong nhà đi ra, cầm theo một cuốn sổ: "Sơ Đồng, danh sách còn ba người chưa x/ác nhận..."

"Anh tự quyết đi," tôi nói, "Anh làm việc tôi yên tâm."

Anh nhìn tôi một cái, khép cuốn sổ lại: "Được, vậy anh tự quyết."

Trình Dữ đứng trên thang hét lớn: "Anh Lục Nghiễn, anh cứ chiều chị ấy như thế à? Ngày mai quy trình cưới còn chưa..."

"Cô ấy nói cô ấy tin tưởng anh làm việc," Lục Nghiễn cất cuốn sổ vào túi áo khoác, "Vậy quy trình cứ theo anh định. Hai cậu sáng mai sáu giờ đến, mặc vest sẫm màu, không được phép đi muộn."

Trình Dữ và Hứa Chiêu nhìn nhau, đồng loạt im lặng.

Ngày cưới thời tiết rất đẹp, đèn tường ở trung đình dưới nắng mặt trời đã tắt, nhưng ánh sáng từ bốn hướng Đông, Nam, Tây, Bắc chiếu vào đều đặn, bao phủ cả sân vườn trong một quầng sáng dịu nhẹ. Bà cụ ngồi trên xe lăn, mặc một chiếc áo khoác cổ vắt màu đỏ sẫm, gặp ai cũng khoe: "Cái sân này là Tiểu Lâm điều chỉnh đấy, đèn cũng là nó sửa lại, các người xem ánh sáng tốt chưa này."

Dì Khương đứng dưới hành lang, nói chuyện nhỏ nhẹ với mấy người lớn tuổi, thấy tôi đi tới liền vẫy tay: "Đeo vòng chưa?"

"Đeo rồi ạ," tôi giơ tay trái lên, chiếc vòng phỉ thúy phối cùng chiếc nhẫn trơn, một xanh một bạc, dưới ánh nắng trông rất đẹp.

"Thế thì tốt," bà gật đầu, "Hôm nay sống cho thật tốt nhé."

Nghi thức rất ngắn gọn, không có người dẫn chương trình, không có những quy trình phô trương. Lục Nghiễn đứng dưới gốc cây hòe già ở chính giữa trung đình, lúc tôi đi tới, anh chìa tay ra, lòng bàn tay hướng lên trên. Khi tôi đặt tay mình vào, đầu ngón tay chạm phải hơi ấm trong lòng bàn tay anh, còn ấm hơn cả tia nắng lọt qua kẽ lá cây hòe.

Trình Dữ bên cạnh cầm điện thoại quay phim, Hứa Chiêu phụ trách âm thanh, nhưng cả hai đều đang lau nước mắt.

"Hai người có thể chuyên nghiệp một chút được không?" tôi nghiêng đầu nói.

"Chị, chị kết hôn bọn em khóc một chút thì đã sao..." Trình Dữ sụt sịt mũi, "Hồi trước chị để phần cơm cho em, em còn chưa khóc đây này!"

"Thế giờ cậu khóc cái gì?"

"Không biết! Có lẽ phong thủy cái sân này tốt quá! Gây xúc động!"

Cả khán phòng cười ồ lên. Lục Nghiễn nắm tay tôi, cũng cười một cái, rồi cúi đầu thì thầm bên tai tôi: "Sau này mỗi năm, em đều phải điều chỉnh phong thủy cái sân này cho anh một lần."

"Được," tôi nói, "Tính thêm phí."

"Cả người em là của anh rồi, còn tính thêm phí gì nữa?"

"Điều khoản bổ sung trong hợp đồng trọn đời có ghi 'Điều chỉnh phong thủy tính phí riêng'," tôi ngước mắt nhìn anh, "Lúc đó anh không xem kỹ à?"

Anh khựng lại, rồi cười: "Vậy tối nay về nhà xem lại một lượt."

Bà cụ trên xe lăn vỗ tay vịn: "Hai đứa đừng có lầm bầm nữa! Mau hoàn thành quy trình đi! Bà còn chờ ăn cỗ đây này!"

Tôi tựa đầu vào vai anh, đèn tường trung đình lặng lẽ sáng trong góc, dù là ban ngày, nhưng vì góc độ tinh xảo nên ánh sáng vẫn dịu dàng chiếu lên mặt mỗi người.

"Lục Nghiễn."

"Ừ?"

"Bức tường đó..."

"Vẫn để dành đó, bức lớn nhất," anh nói, "Đợi em treo dần dần."

Tháng đầu tiên sau khi cưới, tôi nhận được một đơn hàng lớn.

Bảo tàng tỉnh mời tôi đến xem giúp một món đồ đồng mới nhập kho. Món đồ đồng đó ch/ôn dưới đất hơn hai nghìn năm, lúc đào lên bị gỉ sét nghiêm trọng, độ khó tu bổ cực cao. Nhóm tu bổ của bảo tàng đã thử hai tháng mà không dám động tay, vòng vo nhờ người tìm đến tôi.

Lúc nhận được thư mời, tôi đang xem tài liệu trong thư phòng của Lục Nghiễn, anh cầm lấy thư mời đặt trước mặt tôi: "Đi không?"

"Đi," tôi khép sách lại, "Đồ đồng tôi sửa ít, nhưng tiện thể luyện tay."

"Vậy anh đi cùng em."

"Anh đi cùng tôi? Phòng sưu tầm của anh không cần trông à?"

"Phòng sưu tầm đóng cửa cuối tuần," anh nói, "Hơn nữa bức Tống họa của em đã treo vào Sơ Đồng Các rồi, cuối tuần anh không có việc gì."

Anh rõ ràng là có việc, tôi biết cuối tuần anh hẹn một người phụ trách nhà đấu giá để bàn về món đồ sưu tầm mới. Nhưng lúc anh nói "không có việc gì", biểu cảm rất thản nhiên, như thể đã hủy bỏ cuộc hẹn bên kia từ lâu.

Tôi nhìn anh hai giây, không bóc trần: "Được, vậy anh giúp tôi xách túi."

Phòng tu bổ của Bảo tàng tỉnh rất lớn, gấp ba lần phòng tu bổ ở trường tôi, thiết bị cũng hiện đại hơn. Món đồ đồng được đặt trên bàn giữ nhiệt, bề mặt là một lớp gỉ đồng dày đặc, có thể thấy một phần hoa văn đã bị gỉ sét làm mờ đi.

Tôi đi quanh nó một vòng, la bàn đương nhiên không dùng đến, nhưng nhìn hướng đi của hoa văn và sự phân bổ độ sâu của gỉ sét, trong lòng tôi đã có tính toán.

"Món đồ này lúc đào lên có phải được đặt hướng Bắc không?"