"Đối với con, đó là lý do tại sao con không bao giờ quay đầu lại nữa."

Bà ôm mặt khóc.

Nếu là rất lâu về trước, tôi sẽ mềm lòng.

Sẽ đưa khăn giấy, sẽ nói thôi bỏ đi, sẽ tự tìm lý do bào chữa cho bà trong lòng.

Giờ đây tôi chỉ đẩy hộp khăn giấy về phía bà.

Như đẩy cho một vị khách bình thường.

Bà khóc xong, nói ra mục đích thực sự.

"Chi phí tái khám và phục hồi chức năng của anh con, áp lực rất lớn. Con có thể mỗi tháng góp một ít được không?"

Tôi cười.

"Cuối cùng cũng nói ra rồi."

Bà tái mặt.

"Chúng ta không ép con, con điều kiện tốt rồi, giúp đỡ gia đình một chút thì có sao?"

Tôi lấy ra một văn bản.

"Đây là thỏa thuận con đã soạn. Nếu mọi người khó khăn kinh tế, con có thể thực hiện nghĩa vụ phụng dưỡng cha mẹ theo quy định pháp luật, số tiền theo tiêu chuẩn địa phương."

"Nhưng con sẽ không chịu chi phí điều trị, sinh hoạt phí, n/ợ nần, hay bất kỳ chi phí cảm xúc nào của Hứa Thừa Nghiên."

Bà như bị đ/âm trúng.

"Con coi mẹ là cái gì? Là người ngoài sao?"

"Là mọi người coi con là người ngoài trước."

Tôi đẩy văn bản về phía bà.

"Ký hay không đều được. Sau này còn đến trường hoặc cơ quan làm lo/ạn, con sẽ xin lệnh bảo vệ an toàn cá nhân, cũng sẽ kiện tội xâm phạm danh dự."

Bà nhìn chằm chằm tôi.

"Hứa Niệm Ninh, sao con lại trở nên tà/n nh/ẫn như vậy?"

Tôi rất bình thản.

"Con chỉ là cuối cùng đã trở nên có ranh giới mà thôi."

Sau lần đó, mẹ tôi rất lâu không tìm tôi nữa.

Tôi thi đỗ cao học ngành luật, hướng đi là luật y tế và tuân thủ đạo đức.

Giảng viên lần đầu hỏi tôi tại sao chọn hướng này.

Tôi nói:

"Vì em đã thấy quá nhiều người lúc ký tên thì nhiệt huyết dâng trào, sau khi xảy ra chuyện lại nói mình không biết."

Giảng viên cười.

"Vậy em muốn làm gì?"

Tôi suy nghĩ rất lâu.

"Em muốn mỗi chữ ký, đều nặng hơn một chút."

Năm thứ hai cao học, Hứa Thừa Nghiên đến tìm tôi.

Anh ấy g/ầy đi rất nhiều, chân phải vẫn không linh hoạt.

Người anh trai từng đầy khí thế đó, như bị cuộc sống mài mòn hết ánh sáng trên xươ/ng cốt.

Anh ta ngồi đối diện tôi, câu đầu tiên là:

"Anh đã đi tìm Chu Miên."

Tôi không tiếp lời.

Anh ta nói:

"Cô ấy sắp kết hôn rồi."

Tay cầm cốc của tôi khựng lại một chút.

Chu Miên kết hôn cũng không có gì ngạc nhiên.

Sau khi hồi phục, cô ta thi đỗ cao học, sau đó ở lại làm việc tại một trường đại học ở phía Nam.

Chồng sắp cưới của cô ta không phải Hạ Dương.

Mà là một bác sĩ bình thường và ổn định.

Hứa Thừa Nghiên cười gượng.

"Cô ấy nói, hy vọng anh cũng tiến về phía trước."

Anh ta đỏ hoe mắt.

"Cô ấy dựa vào đâu mà tiến về phía trước?"

Tôi nhìn anh ta.

"Vì cuộc đời cô ấy vẫn còn nằm trong tay cô ấy."

Anh ta ngẩng phắt đầu lên.

"Vậy còn của anh thì sao?"

Tôi không trả lời ngay.

Anh ta nhìn chằm chằm tôi, như thể nắm lấy sợi dây cuối cùng.

"Niệm Ninh, nếu ngày đó em ngăn anh, có phải bây giờ anh đã vào được Viện Nghiên c/ứu Hàng không rồi không?"

"Có thể."

Trên mặt anh ta lộ ra vẻ đ/au khổ.

"Vậy tại sao em không ngăn?"

Tôi đặt cốc xuống.

"Hứa Thừa Nghiên, em đã từng ngăn rồi."

"Trong mỗi lần anh m/ắng em m/áu lạnh."

"Trong mỗi lần anh lấy cái ch*t của Chu Miên ra để hànhz hạz em."

"Trong mỗi lần bố mẹ lấy cuộc đời em ra để chuộc tội cho anh."

Anh ta ngơ ngác nhìn tôi.

Anh ta không hiểu.

Cũng không cần hiểu.

Tôi nói:

"Lần này, em trả lại sự lựa chọn cho anh."

Nước mắt anh ta rơi xuống.

"Nhưng anh chọn sai rồi."

Tôi nhìn anh ta.

"Vậy thì thừa nhận là chọn sai đi."

"Đừng nói nó thành người khác hại anh nữa."

11.

Ngày cưới của Chu Miên, Hứa Thừa Nghiên không đến.

Anh ta nh/ốt mình trong phòng, uống đến mức xuất huyết dạ dày.

Khi mẹ tôi gọi điện, tôi đang làm đào tạo tuân thủ tại một b/ệnh viện.

Chủ đề đúng là rủi ro thông báo đồng ý hiến tạng sống.

Trên màn hình đúng lúc hiện lên một câu:

"Tự nguyện không đồng nghĩa với không rủi ro, biết rõ không đồng nghĩa với không hối h/ận."

Tôi bắt máy.

Mẹ tôi khóc đến mức gần như không thở nổi.

"Niệm Ninh, anh con nhập viện rồi."

Tôi nói: "Gọi 120, liên hệ bác sĩ phụ trách."

"Nó cứ gọi tên con."

Tôi im lặng chốc lát.

"Con qua đó."

Không phải vì tha thứ.

Mà vì tôi không muốn biến mình thành người như họ.

Khi đến b/ệnh viện, Hứa Thừa Nghiên đã tỉnh.

Anh ta nằm trên giường b/ệnh, sắc mặt xám xịt.

Mẹ tôi ngồi bên cạnh, như già đi mười tuổi sau một đêm.

Bố tôi đứng bên cửa sổ hút th/uốc, bị y tá m/ắng hai lần.

Tôi bước vào.

Hứa Thừa Nghiên nhìn thấy tôi, ánh mắt né tránh.

"Em đến rồi."

"Vâng."

Anh ta cười khổ.

"Bây giờ em có phải cảm thấy, anh đáng đời không?"

Tôi nhìn anh ta.

Thú thật, đã từng có lúc như vậy.

Trong đêm đông kiếp trước lúc tôi ch*t đi, tôi đã h/ận từng người một.

H/ận Hứa Thừa Nghiên, h/ận bố mẹ, h/ận Chu Miên.

Cũng h/ận chính bản thân mình luôn muốn c/ứu cả gia đình.

Nhưng sau này tôi dần hiểu ra, h/ận cũng là một sự dây dưa.

Tôi không muốn cõng họ trên lưng mình nữa.

"Anh không đáng đời."

Tôi nói.

"Anh chỉ là cần phải đối mặt."

Hứa Thừa Nghiên nước mắt trào ra.

"Anh không đối mặt nổi."

"Vậy thì cầu c/ứu đi."

"Bác sĩ, tư vấn tâm lý, tập phục hồi chức năng, tìm được gì thì tìm."

Anh ta khàn giọng hỏi:

"Em sẽ giúp anh chứ?"

Tôi nhìn anh ta.

Trong phòng b/ệnh yên tĩnh đến mức nghe thấy tiếng dịch truyền nhỏ giọt.

Mẹ tôi cũng ngẩng đầu lên, trong mắt có chút kỳ vọng.

Tôi nói:

"Con có thể giúp anh tìm các nguồn lực chính quy."

"Nhưng con sẽ không đá/nh đổi cuộc đời mình cho anh."

Ánh kỳ vọng đó vụt tắt.

Hứa Thừa Nghiên lại không nổi gi/ận.

Anh ta chỉ nhắm mắt lại, nước mắt chảy dọc theo khóe mắt vào tóc mai.