"Mẹ, có bao nhiêu người đến?"

"Gia đình dì ba, gia đình thím tư, gia đình cậu con, còn bà Vương nhà bên cạnh nói cũng qua ngồi chơi."

Cộng lại--

Mười bốn người.

Không.

Mười bốn quan tòa.

Tôi quay đầu nhìn Cố Thanh Hòa.

Cô ấy không đổi sắc mặt, nói một câu: "Tôi đi giúp dì nhặt rau."

Rồi bỏ đi.

Để lại tôi đứng một mình ngoài hành lang.

Gió lùa qua khe cửa sổ.

Lòng tôi còn lạnh hơn cả gió ngoài cửa sổ.

Bốn giờ chiều, họ hàng lần lượt đến.

Dì ba đến đầu tiên.

Thím tư đến thứ hai.

Cậu mợ đến thứ ba.

Bà Vương nhà bên cạnh thứ tư.

Việc đầu tiên họ làm khi bước vào nhà là tất cả--tất cả--đều nhìn về phía bếp.

Bởi vì Cố Thanh Hòa đang ở trong bếp giúp mẹ tôi gói sủi cảo.

Dì ba huých tôi, nháy mắt: "Ôi, đang giúp gói sủi cảo kìa? Đây chẳng phải là con dâu rồi sao."

"Dì ba--"

"Thôi thôi, dì biết, 'đồng nghiệp' mà." Bà cố tình nhấn mạnh hai chữ đồng nghiệp bằng giọng điệu mỉa mai.

Thím tư lượn ra cửa bếp nhìn một cái, quay lại giơ ngón tay cái với mẹ tôi: "Quế Phân, chị có con mắt nhìn người tốt thật."

Mẹ tôi khiêm tốn nhưng đầy tự hào: "Ôi dào, đâu có đâu có."

Ngay cả cậu tôi--một người cựu chiến binh quanh năm không cười nói--sau khi nhìn thấy Cố Thanh Hòa cũng vỗ vai tôi, nói một câu:

"Được, thằng nhóc."

Hai chữ.

Sức nặng ngàn cân.

đ/áng s/ợ nhất là bà Vương.

Bà đi tới, kéo tôi sang một bên, hạ thấp giọng nói:

"Tiểu Nhiên à, dì nói với con câu này."

"Dì Vương dì cứ nói."

"Trước đây dì từng giới thiệu cho con cô bé mở siêu thị, con còn nhớ không?"

"Nhớ ạ..."

"Thôi, coi như dì chưa từng giới thiệu."

"?"

"Cô bé bây giờ tốt hơn." Bà gật đầu mạnh, "Cô bé này tốt hơn cô kia gấp trăm lần. Nắm ch/ặt lấy."

Nói xong bà bỏ đi.

Để lại tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ.

Muốn giải thích.

Nhưng đối mặt với sự công nhận toàn diện này, tôi đã bỏ cuộc.

Bữa cơm tất niên bắt đầu.

Một bàn lớn, một bàn nhỏ.

Bàn lớn ngồi người lớn. Bàn nhỏ ngồi trẻ con và em họ tôi.

Tôi bị sắp xếp ngồi cạnh Cố Thanh Hòa.

Chiêu trò của mẹ tôi.

Không cần hỏi cũng biết.

"Nào nào, tất cả nâng ly!" Cậu tôi nâng ly rư/ợu, "Trước tiên chúc mọi người năm mới vui vẻ!"

Cụng ly.

Uống rư/ợu.

Náo nhiệt vô cùng.

Pháo n/ổ lách tách bên ngoài.

Chương trình Xuân Vãn đang phát trên tivi.

Bàn đầy thức ăn bốc khói nghi ngút.

Trong bầu không khí này, Cố Thanh Hòa giống như một tảng băng đang dần tan chảy.

Cô ấy nói chuyện với dì ba, làm dì ba cười đến nghiêng ngả.

Cô ấy giúp thím tư bóc tôm, thím tư cảm động đến mức vỗ vỗ mu bàn tay cô ấy.

Cô ấy thậm chí còn bàn luận về rư/ợu trắng với cậu tôi, nói rằng bố cô ấy cũng thích uống rư/ợu cũ, một già một trẻ nâng ly.

Tôi ngồi bên cạnh nhìn.

Đột nhiên có cảm giác rất không chân thực.

Hình như...

Cô ấy vốn dĩ nên ngồi ở đây.

"Đang nghĩ gì thế?"

Giọng Cố Thanh Hòa đột nhiên vang lên bên tai.

Tôi bừng tỉnh.

"Không, không nghĩ gì cả."

Cô ấy đưa cho tôi một con tôm.

Đã bóc vỏ sẵn.

"Dì ba cậu bảo tôi đưa cho cậu." Cô ấy nói, "Bảo từ nhỏ cậu đã không biết bóc tôm."

"...Con biết bóc mà."

"Dì ba cậu bảo cậu không biết."

Tôi im lặng hai giây.

Nhận lấy con tôm, nhét vào miệng.

Ngon.

Nhưng không hiểu sao, tai tôi hơi nóng.

Ăn cơm xong, đón giao thừa.

Người lớn đá/nh bài thì đá/nh bài, cắn hạt dưa thì cắn hạt dưa, trẻ con đ/ốt pháo hoa ngoài sân.

Đến mười một giờ rưỡi, khách khứa về gần hết.

Dì ba trước khi đi còn kéo mẹ tôi thì thầm một hồi.

Lúc đi còn vẫy tay với Cố Thanh Hòa: "Thanh Hòa à, năm sau lại đến nhé!"

Năm sau?

Lại đến?

Dì ba, dì tỉnh táo lại đi.

Sau khi mọi người về hết.

Trong nhà yên tĩnh trở lại.

Bố tôi đã đi ngủ.

Mẹ tôi đang dọn dẹp tàn cuộc.

Cố Thanh Hòa ngồi trên ghế ở ban công, quấn chăn, nhìn pháo hoa lác đác bên ngoài.

Tôi ngập ngừng một chút, bước tới.

Đưa cho cô ấy một trong hai lon Coca.

"Vất vả cho cô rồi." Tôi nói.

Cô ấy nhận lấy, bật nắp.

"Xì--"

Tiếng bọt khí trào ra.

"Cũng được." Cô ấy nói, "Người nhà cậu rất nhiệt tình."

"Quá nhiệt tình." Tôi cười khổ, "Xin lỗi, hôm nay bị oanh tạc cả ngày."

"Không sao."

Cô ấy uống một ngụm Coca.

Im lặng một hồi.

Bên ngoài có người đ/ốt một chùm pháo hoa lớn.

Bùm--

Ánh sáng vàng n/ổ tung trên không trung, rồi đổ xuống như thác nước.

Chiếu sáng nửa bầu trời.

Cũng chiếu sáng gương mặt nghiêng của cô ấy.

"Chu Nhiên."

"Hửm?"

"Nhà cậu khá tốt."

"...À?"

"Thật đấy." Cô ấy nhìn pháo hoa trên trời, giọng rất nhẹ, "Đã lâu rồi không có cảm giác này."

"Cảm giác gì?"

Cô ấy không trả lời trực tiếp.

Uống thêm một ngụm Coca.

Một lúc lâu sau mới nói:

"Cảm giác có người đợi mình trở về vào dịp Tết."

Khoảnh khắc đó, tôi không nói gì.

Trong đầu đột nhiên thoáng qua rất nhiều mảnh ký ức.

Tại tiệc tất niên của công ty, cô ấy ngồi một mình hàng ghế đầu.

Tăng ca đến đêm khuya, cả tòa nhà chỉ còn đèn văn phòng cô ấy sáng.

Tết năm ngoái, trên mạng xã hội ai cũng khoe ảnh đoàn viên, còn trang cá nhân của cô ấy--trống rỗng.

Tôi chợt nhận ra một điều.

Một điều rất đơn giản, nhưng trước giờ chưa từng nghĩ tới.

Cố Thanh Hòa.

Hai mươi tám tuổi.

Người thành phố.

Bố làm kinh doanh.

Mẹ đã nghỉ hưu.