Bà quay đầu nhìn tôi, trong mắt bà có thứ ánh sáng lung linh.

"Bố mẹ con... có biết không?"

"Con nói rồi. Họ không tin."

Bà Lý đ/ập chiếc đế giày lên đầu gối.

"Là bố mẹ cái kiểu gì vậy! Không nhìn ra con mình đói à? Ngay cả lợn còn biết con đói phải kêu eng éc!"

Tôi suýt bật cười vì cái ví von này của bà.

Bà lại nói: "Con ở đây, muốn ăn gì thì nói với thím, thím nấu cho. Thím cả đời này, không chịu nổi nhất là nhìn trẻ con phải chịu đói."

Tôi không nói cảm ơn.

Không nói được.

Cổ họng ở vị trí đó bị thứ gì đó chặn ngang.

Tôi chỉ "ừm" một tiếng.

Rất khẽ.

Nhưng bà Lý hình như nghe ra thứ gì đó khác.

Bà đưa tay vỗ nhẹ lên gáy tôi.

"Thôi, vào nhà ngủ đi, ngày mai theo ông nhà thím đi chợ."

Tôi đứng dậy, đi về phía phòng.

Khi quay lưng về phía bà, tôi hít mạnh một cái.

Gió rất lạnh.

Nhưng bụng thì ấm.

【Chương Năm】

Bước ngoặt xảy ra vào ngày thứ tư.

Chương trình này có kênh phát sóng trực tiếp.

Mỗi ngày từ ba giờ đến năm giờ chiều, khán giả có thể xem trạng thái thời gian thực của khách mời qua nền tảng.

Lượng người xem thường không cao, dù sao phần lớn thời gian chỉ là hình ảnh làm việc đồng áng, rất chán.

Nhưng chiều ngày thứ tư, số người trong phòng phát sóng đột nhiên tăng từ vài trăm lên hai vạn.

Lý do là giờ ăn xế chiều.

Bà Lý mang cho tôi một bát cơm, trên rưới th!t kho tàu thừa buổi trưa, thêm một quả trứng chiên.

Đây là bữa phụ giữa hai bữa chính.

Tôi ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ trong sân, bưng bát ăn.

Ăn rất tập trung.

Ánh nắng chiều xiên qua hắt lên mặt tôi, phủ cả người một lớp màu cam.

Bức tranh thực ra khá đẹp -- một cậu con trai cao g/ầy, ngồi trong sân nhà nông thôn, lặng lẽ ăn cơm, mèo ngồi cạnh chân, phông nền là rặng tre và tiếng gà kêu.

Dòng bình luận bắt đầu xuất hiện.

"Đây là thằng 'thiếu niên nổi lo/ạn' bị bố mẹ gửi đi cải tạo à? Trông ngoan thế?"

"Nó lại ăn à? Đây là bát thứ mấy trong ngày rồi?"

"Khoan, tôi tra lại ghi hình mấy ngày trước, anh này mỗi bữa khởi điểm là năm bát cơm??"

"Có ai cảm thấy cách nó ăn không giống tham ăn, mà giống... lâu rồi chưa được ăn cơm không?"

"Mọi người không xem đoạn ngày đầu à? Nó nói tiền sinh hoạt phí một tháng ba trăm tệ đấy"

"Ba trăm?? Học đại học??? Đùa cái gì vậy"

Dòng bình luận này đã kích n/ổ phòng phát sóng.

Hai vạn biến thành năm vạn.

Năm vạn biến thành mười vạn.

Bởi vì có người lục lại ghi hình ngày đầu tiên, đoạn tôi nói trước ống kính "một tháng ba trăm tệ" được c/ắt ra.

Kết hợp với tư thế tôi bưng bát -- kiểu đôi đũa hầu như không rời miệng, tốc độ cơm đưa vào miệng nhanh như đang cư/ớp -- dòng bình luận hoàn toàn n/ổ tung.

"Trời ơi thằng bé này đói thật rồi"

"Một tháng ba trăm tệ học đại học ở thành phố thủ phủ????? Bố mẹ nó là bố dượng mẹ kế à????"

"Khoan, bà mẹ nó lúc trước phỏng vấn còn khóc, nói con tính tình x/ấu nóng nảy, hóa ra là đói mà nóng nảy?????"

"Có ai từng trải qua sẽ biết, lúc hạ đường huyết tính tình căn bản không kiểm soát được"

"Vậy... đứa trẻ này không phải nổi lo/ạn, là đói?????"

"Phát lại cuộc phỏng vấn mẹ nó lúc nãy đi, xem bà ấy nói gì"

Bộ phận vận hành hậu trường của chương trình nhìn thấy số liệu tăng vọt và hướng đi của dư luận, lập tức báo cáo nhà sản xuất.

Nhà sản xuất họ Tôn, ngoài bốn mươi tuổi, làm chương trình giải trí đã hơn mười năm.

Ông xem xong số liệu và hướng dòng bình luận, chỉ nói một câu:

"Bảo đoàn đạo diễn đừng can thiệp. Phát trực tiếp."

Đạo diễn Vương lúc nhận được điện thoại đang hút th/uốc ngoài sân.

Ông ta gác máy, dụi tắt đầu th/uốc, nhìn tôi đang lặng lẽ ăn cơm một cái.

Biểu cảm rất phức tạp.

Ông ta không vào quấy rầy.

Còn tôi thì không biết gì cả.

Tôi chỉ đang ăn cơm.

Ăn một bữa cơm khiến tôi yên tâm.

Hôm đó đỉnh điểm phòng phát sóng trực tiếp là hai mươi bảy vạn người xem cùng lúc.

Còn cơn bão thực sự, là ngày hôm sau mới quét đến.

Phát sóng trực tiếp chiều ngày thứ năm.

Chương trình làm một tiết mục đặc biệt -- gọi video cho phụ huynh.

Đây là thao tác thường lệ, mỗi tập đều có.

Thiết kế ban đầu là để phụ huynh nói trước ống kính những lời kích động cảm xúc, ví dụ như "bố mẹ rất nhớ con", "con ngoan ngoãn ở đó" vân vân.

Rồi khách mời hoặc khóc, hoặc im lặng, hoặc cáu kỉnh phản pháo.

Khán giả xem một cuộc giải hòa gia đình.

Quy trình tiêu chuẩn.

Nhưng hôm nay.

Khi khuôn mặt mẹ tôi xuất hiện trên màn hình chiếc máy tính bảng đó, số người trong phòng phát sóng đã vượt quá năm mươi vạn.

Năm mươi vạn người đang xem.

Tôi không biết.

Tôi chỉ nhìn thấy khuôn mặt mẹ.

Bà ấy trang điểm cẩn thận rồi -- son, kẻ mắt, hoa tai.

Phông nền là phòng khách nhà tôi, thú bông trên ghế sofa xếp rất ngay ngắn.

"Viễn à--" Bà vừa mở miệng đã nghẹn ngào, "Mẹ ở nhà rất nhớ con."

Tôi cầm một cốc nước, ngồi trên ghế đẩu, không nói gì.

"Con ở bên đó thế nào rồi? Có ngoan không?"

Tôi nói: "Tốt ạ."

"Có làm phiền chú bác không?"

"Không ạ."

Mẹ tôi dùng khăn giấy ấn nhẹ khóe mắt.

"Viễn, mẹ biết con tính tình nóng nảy, nhưng mẹ vì tốt cho con, con sau này..."

Dòng bình luận trong khoảnh khắc này đạt đỉnh điểm tràn màn hình.

"Đừng diễn nữa c/ầu x/in"

"Con trai bà đang ăn bát cơm thứ năm kìa bà có thấy không???"