Không phải là "niệm niệm bất vo/ng" (nhớ mãi không quên), mà là "tế thủy trường lưu" (nước chảy đ/á mòntình cảm bền lâu).

Nguyện cho mỗi Chúc Niệm đều có thể gặp được Lâm Việt của riêng mình.

Cũng nguyện cho mỗi Thẩm Độ đều có thể học cách trân trọng.

--Hết--

Ngoại truyện: Nếu như ngày ấy

--Giả sử vào đêm từ chối Thẩm Độ, Chúc Niệm đã do dự.

Đêm Bắc Kinh đón trận tuyết đầu mùa, tôi nhìn chằm chằm vào bốn chữ "Anh thích em" trên màn hình điện thoại rất lâu, rất lâu.

Lâu đến mức màn hình tự tắt, tôi lại bật lên, cứ lặp đi lặp lại như vậy.

Bạn cùng phòng đã ngủ, trong ký túc xá chỉ nghe thấy tiếng nước chảy róc rá/ch trong ống sưởi. Tôi cuộn mình trong chăn, ngón tay lơ lửng trên màn hình, gõ vài chữ rồi xóa, lại gõ, rồi lại xóa.

Trong đầu có hai giọng nói đang đá/nh nhau.

Một giọng nói: Từ chối cậu ta đi. Cậu không nhớ kiếp trước sao? Cậu không nhớ cậu ta đã đối xử với cậu thế nào sao?

Giọng kia lại bảo: Nhưng kiếp này khác rồi. Cậu ta không còn Tống Đào nữa, cậu ta là thật lòng.

Bên ngoài cửa sổ, tuyết càng rơi càng dày, những bông tuyết dưới ánh đèn đường như đàn th/iêu thân lao vào vầng sáng vàng vọt kia.

Tôi nhớ đến kiếp trước, ngày tôi ch*t cũng là thời tiết thế này. Tuyết rơi rất dày, đường rất trơn, xe c/ứu thương kẹt trên đường suốt hai mươi phút. Tôi nằm trong xe, lồng ngựk đ/au như bị ai đó bóp nghẹt, càng lúc càng ch/ặt, ch/ặt đến mức không thể thở nổi.

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, màn hình hiển thị tin nhắn cuối cùng tôi gửi cho Thẩm Độ: "Em đi đây."

Đã đọc.

Không trả lời.

Tôi nhắm nghiền mắt, hít sâu một hơi.

Không.

Mình không được mềm lòng.

Ngón tay nhanh chóng gõ một dòng chữ: "Thẩm Độ, cảm ơn anh đã thích em. Nhưng hiện tại em không muốn yêu đương, chỉ muốn tập trung học tập. Chúng ta làm bạn thôi."

Gửi đi.

Sau đó tắt máy, nhét điện thoại xuống dưới gối, trùm chăn kín đầu.

Tim đ/ập rất nhanh, nhanh đến mức tôi cảm thấy nó muốn nhảy ra khỏi lồng ngựk.

Kiếp trước, nó cũng đ/ập như vậy-- mỗi khi gặp Thẩm Độ, mỗi khi nhận được tin nhắn của anh ta, mỗi khi nghe thấy tên anh ta. Nó đ/ập suốt mười một năm, đ/ập đến suy kiệt, đ/ập đến mức không thể đ/ập nổi nữa.

Kiếp này, nó lại bắt đầu đ/ập.

Tôi h/ận nó.

Nhưng nó không nghe lời tôi.

Những ngày sau đó, tôi cứ ngỡ Thẩm Độ sẽ im lặng một thời gian như lần trước, rồi tiếp tục giữ khoảng cách lịch sự.

Nhưng cậu ta không làm thế.

Cậu ta bắt đầu xuất hiện trong cuộc sống của tôi, theo một cách mưa dầm thấm lâu.

Mùa đông, Bắc Kinh rất lạnh, sáng nào tôi cũng đạp xe đến thư viện giữ chỗ, ngón tay lạnh cóng đỏ ửng. Một buổi sáng nọ, khi bước ra khỏi ký túc xá, tôi phát hiện trên tay lái xe có treo một đôi găng tay-- màu xanh đậm, đan bằng len, bên trong có một lớp nhung.

Không mẩu giấy, không tên người gửi.

Nhưng tôi nhận ra màu sắc đó. Đó là màu Thẩm Độ thích nhất.

Tôi không đeo đôi găng tay đó. Tôi để nó trong giỏ xe, đạp đến thư viện, treo lên móc ở quầy đồ thất lạc.

Ngày hôm sau, găng tay lại xuất hiện trên tay lái xe của tôi.

Ngày thứ ba, vẫn vậy.

Ngày thứ tư, tôi không tháo xuống nữa.

Không phải vì mềm lòng, mà vì quá lạnh.

Mà tay cậu ta rất khéo, găng tay đan vừa khít, từng ngón tay đều ôm sát.

Cậu ta không biết nghe ngóng từ đâu mà biết thư viện tôi hay đến, bắt đầu "vô tình gặp gỡ".

Lần đầu tiên, cậu ta "vô tình" đi ngang qua cửa, tay cầm cốc ca cao nóng, bảo "m/ua một tặng một, uống không hết", rồi đưa cho tôi.

Tôi không nhận.

Cậu ta đặt cốc ca cao lên bàn bên cạnh tôi rồi quay người bỏ đi.

Lần thứ hai, cậu ta "vô tình" ngồi đối diện tôi trong phòng đọc, mở một cuốn sách, lặng lẽ đọc suốt cả buổi chiều. Khi đi, cậu ta đặt một thanh sô-cô-la ở góc bàn-- đúng loại tôi từng vứt đi, sô-cô-la nhập khẩu của Bỉ.

Tôi nhìn thanh sô-cô-la ấy, do dự rất lâu, cuối cùng vẫn ném vào thùng rác.

Lần thứ ba, lúc thư viện đóng cửa, cậu ta "vô tình" đợi tôi ở cổng trường, bảo "trời tối quá, để anh đưa em về".

"Không cần, em đạp xe."

"Vậy anh đạp xe cùng em."

"Thẩm Độ--"

"Tiện đường," cậu ta nói, giọng bình thản như đang bảo hôm nay thời tiết đẹp.

Trường cậu ta ở phía Tây thành phố, ký túc xá tôi ở phía Đông. Tiện đường chỗ nào?

Tôi không vạch trần cậu ta, cứ thế đạp xe đi trước. Cậu ta theo sát bên cạnh, giữ khoảng cách một mét, không xa không gần.

Ánh đèn đường kéo dài bóng chúng tôi, hai cái bóng trên mặt đất chồng lên rồi tách ra, chồng lên rồi tách ra, như hai đường thẳng song song bị gió thổi rối bời.

Đến dưới lầu ký túc xá, tôi dừng xe, quay đầu nhìn cậu ta.

"Thẩm Độ."

"Hửm?"

"Anh không cần làm thế này."

"Thế nào?"

"Thế này... theo đuổi em."

Cậu ta im lặng một lúc rồi bảo: "Anh biết em từng nói không muốn yêu đương. Nhưng em chưa từng nói, không cho phép anh đối xử tốt với em."

"Hai việc này có khác nhau không?"

"Có," cậu ta nhìn tôi, ánh đèn đường rơi vào mắt cậu ta, sáng rực rỡ, "Em không muốn yêu đương là quyền tự do của em. Anh muốn đối xử tốt với em là quyền tự do của anh."

Tôi bị cậu ta làm cho nghẹn lời.

Kiếp trước, cậu ta đâu có biết ăn nói như thế này.